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Paul et Paulette 

 

Le mois de novembre s'est annoncé ! Comme chaque 

année, à cette date, les cimetières sont très fleuris et, comme 

chaque année  le thermomètre flirte, la nuit, avec les 

températures négatives. En quelques heures toutes ces fleurs 

achetées en pots et déposées sur les tombes des familles sont 

gelées et très vite fanées. Quel gâchis !  Il faudra bien s'en faire 

une raison, il semble que le bon Dieu ne veuille pas de fleurs 

dans notre cimetière.  

Paul et Paulette  n'ont pas de tombes à fleurir, ils sont 

trop jeunes dans le pays. Et puis, ils  n'en auront pas, d'un 

commun accord, ils ont opté pour l'incinération.  Ils  garderont 

ainsi un souvenir bien vivant  de leur amour. 

 Le temps est à la pluie, Paul a allumé la cheminée mais 

l’hiver n’est pas franchement lancé ; Paulette  recule son 
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fauteuil, elle a trop chaud, une pelote de laine tombe sur le 

carrelage, elle l’a  remet dans son panier en osier fatigué ; l’anse 

fait de pailles tressées auraient besoin des mains adroites de 

Paul pour lui rendre son utilité.   

 Paul n'aime pas voir son amie tricoter ! Ils se 

connaissent si bien depuis tout ce temps passé ensemble. Jamais 

mariés, mais faisant mine de l’être, ils sont seuls depuis que 

Sandrine a quitté le foyer familial.  

Ah ! Sandrine ! L’amour de leur vie, leur secret ?  Ni 

père, ni mère, Paulette l’a recueillie, elle n’avait que quelques 

mois. Une gamine pleine de vie les appelant papa et maman, un 

trésor.  Quand elle a quitté la maison pour des études de 

secrétariat, ce fut un déchirement pour le cocon qu’il formait 

tous les trois. Son retour en fin de semaine deux fois par mois 

est toujours une fête. Certes ses parents ne sont pas très âgés, 

mais tous deux sont d’une santé fragile. 

Paulette a rangé son ouvrage et s’est levée pour 

préparer le repas. Paul lit une vieille notice retrouvée sur une 

brocante lui indiquant la façon de démonter les montres, c’est 

un passionné d’horloges, montres réveils en tous genres. Son 

atelier en est rempli, et tout ce petit monde carillonne à heures 

régulières, un vrai concerto !  
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Sitôt fini de préparer le déjeuner, elle est venue 

s'installer dans son fauteuil près de la cheminée ; elle a pris ses 

aiguilles à tricoter, cherché un bout de laine assez grand dans 

son panier, a monté quarante mailles sur une aiguille et elle 

tricote son carré de laine. Le Secours Catholique a besoin de 

couvertures cet hiver, Paulette s'est  portée volontaire, alors on 

lui a remis un sac de laine. Mais, plus le tricot avance, plus les 

idées arrivent dans sa tête. Ses médecins, surtout  son 

psychiatre, m'ont demandé de la freiner un peu. A quoi peut-elle 

bien penser ? Encore à ses idées noires. Depuis la cinquantaine 

passée, je la sens perturber.  Son carré est fini, je vais l'arrêter là 

! 

Il est temps de passer à table, cela lui changera les 

idées…  

 

**** 

 

 C'est bon pour le tricot ce matin, je range mes aiguilles, 

je réfléchis trop lorsque je tricote ; mais cela me permet d'être à  

côté de Paul, de le surveiller, de profiter au maximum de sa 

présence, sa maladie évolue trop vite à mon gré. Je vois la 
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différence en cinq ans, date d’apparition des premiers signes 

troublants. 

C’était un  samedi soir, début juin,  nous fêtions son 

anniversaire  et avions convié nos amis à la maison à un apéritif 

dînatoire. Tout s'était bien passé, lorsque  j'ai surpris Paul, pieds 

nus dans la cour, raccompagnant ainsi nos amis jusqu’à  la 

grille !  

 J'en avais  parlé à mon médecin, son diagnostic était 

sans appel, il démarrait une maladie dégénérative des cellules 

nerveuses. Son état nécessite une surveillance accrue afin 

d'éviter tout accident. En ce moment, il a délaissé un peu sa 

passion pour les réveils mais à garder celle des arachnides, 

araignées de toutes sortes dont il fait un véritable élevage. Le 

monde scientifique n’hésite pas à lui demander des publications 

sur ses expérimentations. Lorsque je le vois ainsi, si attentif, si 

travailleur, je me demande si les médecins n'exagèrent pas la 

maladie !  

Vingt ans cette année  que nous nous connaissons, nous 

avions fait équipe ensemble pour tenter le « superbanco » dans 

un jeu radiophonique... 

 

**** 
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 Tiens ! Paulette a bien fait de s'arrêter, je la vois 

esquisser un sourire, elle me rappelle la première fois où l'on 

s'est rencontré, nous étions tous les deux sélectionnés pour une 

émission sur France inter ; j'ai voulu tenter le gros lot, elle m'a 

laissé faire, j'ai perdu, elle était tout de même contente, elle m'a 

conquis ce jour-là ; elle m'a tiré de ma torpeur, je vivais alors 

une grosse déception sentimentale : ma meilleure amie,  

Annabelle,  était partie avec un bon copain à qui je l'avais 

présentée. J'ai appris, à mes dépens, qu'il y a des choses à ne pas  

faire dans la vie !  

Venez, venez mesdemoiselles ... 

 

**** 

  

 Je n'ai jamais réussi à me faire à ces petites bestioles ; je 

ne connais pas une seule  femme qui prendrait ma place lorsque 

Paul me montre à la loupe ces dernières productions ou ce fil de 

soie qui sort de l'abdomen, je ne m’y ferai jamais. Il envahit la 

maison avec sa passion : sa dernière trouvaille, il a installé sa 

nurserie dans une boite en carton placé près de la cheminée, 

permettant ainsi une reproduction plus rapide de ces espèces. 
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**** 

 

Le temps va virer à la pluie, le vent d'est apporte ces 

gros nuages, on va vivre une journée pourrie... Passons à table... 

 

**** 

  

 Après le repas, Paul s'est endormi la pipe allumée, 

enfoncé dans son gros fauteuil en cuir aux accoudoirs râpés par 

le temps, il a mis les pieds sur sa nurserie encartonnée, je 

m'approche doucement pour lui retirer sa pipe, et la poser près 

de la cheminée, il la retrouvera au réveil, il somnole à moitié, 

c'est un rituel entre nous. Sa mémoire récente s’efface 

progressivement, combien de bon temps nous reste-t-il ? Plus 

beaucoup, je suis prévenue. J'y suis encore présente mais pas 

pour longtemps; il remonte le temps inexorablement ; hier, pour 

la première fois,  il est parti dormir dans le salon, suis-je encore 

dans sa mémoire ou est-ce la fin entre nous ? 

 Avant moi, il y avait Annabelle !  

 

**** 
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 J'ouvre un œil, mes petites protégées sont sous mes 

pieds, je les entends vibrer, ma pipe est posée sur la cheminée. 

Tiens,  une dame tricote à mes côtés, mon téléphone sonne : 

 " Annabelle ? Mais où es-tu ? Que fais-tu ? ... tout ce 

temps sans donner signe de vie, tu n'es pas pardonnable ? Es-tu 

mariée ? As-tu des enfants ? " 

 

 

**** 
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Annabelle 

 

 

Neuf heures de voyage, je suis enfin sur le périphérique 

parisien, je suis contente de ma voiture, elle a bien roulé. 

Malgré son âge avancé, elle me surprend encore, et même si 

elle n’est pas de la toute première fraîcheur, je ne suis pas prête 

à la vendre. Le temps est au beau fixe en cette période de 

Toussaint, mais on attend de fortes gelées pour cette nuit. 

Dommage pour tous ces pots de fleurs sur les tombes ! 

Le périphérique est fluide, j'ai intérêt à remonter 

jusqu'au nord et à arriver par la rue Lafayette, le quartier n'a pas 

de secrets pour moi, je viens souvent voir les instruments de 

musique dans la rue de Rome.  Il faut que je l’aime, mon Guy, 

pour faire la route une fois par mois de Draguignan à Paris. 

Vingt ans aujourd'hui que je connais Guy, c’est une 

soirée spéciale pour nous deux, y a-t-il pensé ? Je lui ai préparé 

un petit cadeau : il a un petit faible pour le chocolat ;  alors 
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depuis une semaine, je cuis, j’étale, je roule, fourre et emballe 

tout ce que j’ai sous la main, amandes, raisins secs, pruneaux, 

j’en fais de belles boîtes. Ces douceurs avec une petite coupe de 

champagne, les deux se marient bien.   S’il pense à nous : il 

aura demandé à la réception un plateau avec deux coupes et une 

bouteille de champagne. 

 Porte de La Chapelle, je sors du périphérique, je 

traverse le boulevard des Maréchaux, je traverse  le quartier de  

Pigalle, puis  je file à droite par le Boulevard des Batignolles, 

quel monde rue de Lévis ! Il faut dire que les commerçants sont 

de vrais professionnels. Souvent j’y achète ma viande avant de 

redescendre dans le sud, où je suis sûre de régaler mon 

entourage ; j’y passerai demain avant de repartir.  A gauche,  la  

rue de Constantinople, notre hôtel New Orleans, hôtel de 

charme, commode et armoires anciennes, un vrai petit salon 

privé, notre petit « chez nous » depuis vingt ans. Je gare ma 

voiture au parking Saint- Lazare. Je remonte à pied jusqu’à 

l’hôtel, il fait si beau aujourd’hui, certains parlent d’été indien. 

- Bonjour Mademoiselle !  Vous avez eu un super 

temps pour rouler.  Avez-vous trouvé facilement à vous garer ?  
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- A la gare, Maurice, comme d'habitude, je n'aime pas 

les mauvaises surprises, les vols et les P.V. ne sont pas ma tasse 

de thé.  Avez-vous   la clé de la chambre ?  

- Vous n'aimez pas les mauvaises surprises, eh bien, j'en 

ai une bonne pour vous : Monsieur est arrivé avant vous, pour 

une fois ! Vous pouvez monter.  

Je rougis de plaisir, Guy est arrivé avant moi, ce n'est 

pas si fréquent : je suis heureuse,  notre soirée s'annonce bien ! 

Un petit tour par les toilettes du rez-de-chaussée pour faire 

quelques retouches à mon maquillage, vaporiser un peu de 

parfum,  effacer les stigmates de la route.  

 Le tapis d'escalier retient délicatement le 

craquement des marches en vieux bois, j'essaie de me faire la 

plus légère possible ; l'ascenseur est à mi- palier dans le 

renfoncement, il est libre, j'hésite,  mais je continue à pied, Guy 

pourrait m'entendre arriver, je veux lui réserver la surprise. 

Deuxième étage, je tourne à gauche, je suis devant la 

porte… c'est fou comme j'ai le trac, c'est toujours une première 

pour moi, suis-je émotive à ce point ?  Mes sentiments sont 

toujours aussi forts. Nous rencontrer  avec cette périodicité 

rajoute un peu de piment, on se dévisage une bonne minute, on 

regarde ce qui a changé chez l’autre, on se redécouvre, tout ce 
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que les vrais couples ne connaissent pas !  Je frappe… une voix 

répond : 

« Entre Chérie, ton parfum « j'Adore »   plane déjà dans 

la chambre,  j'adore… » . 

Il m'adore !… nous nous regardons ; il vient d’arriver, il 

n’a pas eu le temps retirer sa cravate et sa veste, nous tombons 

dans les bras l'un de l'autre. Par-dessus son épaule, j’aperçois, 

sur la table, un seau  avec une bouteille de champagne et deux 

coupes. Sur le mur, au dessus, il a accroché la photo où nous 

sommes  tous les deux, photo prise à Antibes, boulevard du 

Cap, hôtel de la Garoupe, la seule et unique fois où nous avons 

passé nos vacances ensemble, j'avais été « sa » femme pendant 

une semaine, la sienne était partie avec leurs deux enfants 

garder sa mère en Bourgogne. Quelle délicate attention ! 

« Tu as pensé au champagne ! Tu as accroché la photo 

de nos vacances ! Moi, je t'ai apporté des chocolats, 

aphrodisiaques, non !  

- C'est un anniversaire pour nous, le savais-tu ?  

- Comment oublier, tu es mon seul amour depuis vingt 

ans, tu sais, je suis patiente,  débouche la bouteille, il faut fêter 

cela, allez, champagne !  » 
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Il attrape doucement le papier métallique et déshabille 

avec minutie le bouchon, je frémis déjà à la pensée des 

moments intenses qui vont suivre, je vois déjà ma petite robe 

tombée à terre ; il a cette délicatesse  au bout des doigts, si 

douce ;  je  sens sa main courir le long de ma peau, déjà un mois 

que j'attends ce moment ; le bouchon explose, tout mon corps se 

met à vibrer, il me regarde, il comprend mon émoi. Il remplit 

une coupe, s'approche de moi, la pose sur mes lèvres, je prends 

une grosse gorgée, il repose la coupe sur la table, il m'embrasse, 

nos corps se mélangent dans l'harmonie du champagne, je 

chavire… 

 

**** 

  

 Déjà trois heures que je roule sous la pluie, et je pleure 

toujours... de gros nuages noirs planent au dessus de la voiture, 

il faut que je ralentisse, on se croirait à huit heures du soir, 

j’allume les phares. Il faut croire que je  l'aime encore ! Je 

voudrais tant lui dire que c'est fini entre nous, que je ne peux 

continuer à vivre dans l'attente, qu'il doit faire un choix, elle ou 

moi ! Mais  il ne veut quitter personne, trop  bien installé entre 

sa femme et sa maîtresse, un vrai coq dans sa basse-cour ; il me 
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torture, je n'en peux plus. Lorsqu’ il se réveillera, il sera seul... 

Il pleut aussi fort que je pleure, les essuie-glace ne sont plus 

efficaces, le chauffage de la voiture ne fonctionne pas, je 

grelotte, la fatigue m'envahit, je n'ai plus le moral... je roule à 

quatre vingt  à l’heure sur l’autoroute, un vrai danger public. 

Pour atteindre Draguignan à cette vitesse, je vais mettre deux 

jours, je suis seulement à la hauteur de Cluny ! A la lecture du 

panneau d’autoroute indiquant Cluny, le souvenir de Paul me 

traverse la tête comme un éclair ; c’est lui qui m’avait présenté 

son meilleur copain, mon ex.  Paul avait une maison dans le 

coin… j’ignore totalement ce qu’il est devenu… si je pouvais 

m’arrêter un peu… j’en ai grand besoin… 

 

**** 

 

- Annabelle ? Mais où es-tu ? Que fais-tu ? ... Tout ce 

temps sans donner signe de vie, tu n'es pas pardonnable ? Es-tu 

mariée ? As-tu des enfants? 

- Ecoute Paul, on en parlera plus tard, si tu le veux. Je 

ne suis pas très bien, ma voiture a des problèmes,  je suis garée  

sur l'aire de parking de l'autoroute juste avant Tournus... 
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  Ma phrase n'est pas finie, Paul m’interrompt et m'invite 

à nous retrouver dans une demi-heure, le temps de faire la route. 

Ce brusque changement de programme va me faire le plus 

grand bien. Certes les souvenirs vont remonter à la surface, ce 

n'est  pas réellement  ce dont j'ai besoin en ce moment, j'espère 

que je ne vais pas craquer à nouveau… j'ai dû tarir la source de 

mes larmes depuis Paris ! 

 Attention ! Selon ses instructions, il faut sortir à Macon,  

j'y suis ; ils ont un télé péage, c'est bien pratique, direction 

Cluny ; nous avons rendez-vous à Milly, au Café des Artistes 

sur la place, on doit se retrouver à l'intérieur avec cette pluie qui 

n'en finit pas de "pleurer" ; il viendra me chercher avec sa 

voiture. Plus de vingt cinq ans après, quelles retrouvailles ! Il 

faut que je sois vraiment mal pour qu’il me revienne en 

mémoire et pour me décider à m'arrêter ! Combien de fois  suis-

je passée près de sa ville sans même une pensée pour lui ? Je 

l'avais complètement effacé de ma mémoire, un "reset" total de 

la disquette ! Et maintenant, il réapparaît ; le dépanneur 

informatique le dit souvent : l'effacement garde une trace en 

mémoire. La preuve est faite ! 

  J'aperçois le café, je  gare ma voiture le long  de l'église 

et son drôle de clocher, j'enfile mon imper couleur mastic et un 
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bob assorti, la pluie redouble de vigueur. Je sors de ma voiture 

et cours… 

Mon entrée est une vraie bourrasque, mais elle est 

passée inaperçue tant le temps catastrophique  a  rempli  ce petit 

bistrot, et pas seulement avec des artistes comme son nom 

pourrait l'indiquer ! Quelle idée a-t-il eue ? Quel drôle  d'endroit 

pour un rendez-vous dans une campagne aussi charmante ?  

 Plantée dans l'entrée, je vois que je  n'ai dérangé 

personne, pas une tête ne s'est retournée, le brouhaha infernal 

m'enivre, un vacarme difficile à supporter, je m'accroche à la 

porte pour ne pas vaciller,   un homme s'approche de moi : 

- Vous cherchez quelqu'un ? 

- Oui, j'ai rendez-vous ! 

- Avec moi, peut-être? 

- Si c'est une plaisanterie, elle est de fort mauvais goût ! 

- Et si je vous dis que vous vous appelez Annabelle ! 

- Alors, je vous réponds en vous appelant Paul ! 

 - Bien joué ! Bonjour ma très chère Annabelle, allons 

dans la salle du fond nous y serons plus au calme. » 

J'emboîte le pas de Paul, un peu interloquée par le 

personnage, pantalon de velours, chemise à carreaux épaisse, 

paire de lunettes à grosse monture en écaille et surtout un 
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sourire minable avec des dents usées et noircies  par une pipe 

sans âge ; il est où mon Paul ? Quand je pense qu'il y a une 

heure encore, j'étais prête à regretter nos regrettées vingt-cinq 

années de non-mariage ; j'ai échappé à une vie atroce ! 

-Assieds - toi là, je vais te commander un thé pour te 

réchauffer.   

Ah, il a gardé sa gentillesse, je le reconnais bien,  il me 

faisait craquer, à l’époque, avec ses petites attentions, mais 

j'aurais du mal à succomber aujourd'hui. 

- Tu n'as pas beaucoup  changé depuis tout ce temps;  

raconte-moi un peu, où en es-tu? 

- Je t'avoue tout, je n'en peux plus de ce temps pourri, 

ma voiture a des soucis, le chauffage est en panne, les essuie-

glace bafouillent, la conduite est trop difficile, j'ai froid,  je 

grelotte, je ne suis pas très bien. 

-Eh bien, toujours  aussi entière dans ta façon de dire 

les choses, tu ne ménages jamais les autres ;  viens  te reposer 

quelques jours chez moi, je vais regarder ta voiture et tout va 

rentrer dans l'ordre, tu veux ma grosse canadienne pour te 

réchauffer ?   

 Le physique peut être trompeur mais ses attentions sont 

intactes;  toujours  prévenant et attentif, ce côté-là m'énervait à 
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l'époque ! De toutes façons, je n'ai pas l'intention de refaire ma 

vie ici. 

- Non merci, ça va.  Parle-moi de toi maintenant ; je me 

demandais si tu étais resté dans le coin ? Le Café des Artistes, 

tu le fréquentes souvent ? Je vois en effet beaucoup  d'artistes... 

de la bouteille surtout ! 

- J'ai toujours  pensé qu'un jour on se retrouverait, j'ai 

attendu longtemps ce moment ; il était temps car ma santé se 

dégrade, mon physique aussi ; je ne te porterai plus dans mes 

bras pour te faire traverser le « Rang », te   rappelles-tu cette 

petite rivière ardéchoise de notre jeunesse ? 

- Tous les souvenirs sont là, mais est-ce bien la peine de 

remuer tout cela, Paul, ce n'est pas aujourd'hui que l'on va faire 

notre vie ensemble !  J'ai ma dose d'émotions pour le week-end 

;  j'ai enfoui depuis longtemps le passé, je ne veux pas me 

retourner, je ne suis pas venue pour cela ; je cherche seulement  

un peu de réconfort. Qui est artiste ici ? 

- Le Café des Artistes! Alphonse de Lamartine ! On est 

à Milly si je te dis: 

Ainsi toujours  poussés  vers de nouveaux rivages, 

Dans la nuit éternelle emportés sans retour, 

Ne pourrons-nous jamais sur l'océan des âges 
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Jeter l'ancre un seul jour ?  » 

 

Oh là, j'ai l'impression que Paul est très perturbé par  

notre rencontre , je pensais bien notre histoire de jeunesse 

enfouie à jamais, voyant la moue que je fais, il ajoute :  

- Tu sais je suis venu de nombreuses fois ici, j'ai 

déclamé de nombreuses fois ces vers : 

O lac! L'année à peine a fini sa carrière, 

Et près des flots chéris qu'elle devait revoir, 

Regarde ! Je viens seul m'asseoir sur cette pierre 

Où tu la vis s'asseoir !  

 

 - Certes le lac n'est pas ici, mais dans ce coin, plane 

l'âme de Lamartine, tu vas trouver que je suis bien romantique, 

un brin nostalgique.   

 Mes yeux me piquent, je suis à deux doigts de verser 

une petite larme, je suis touchée, Paul s'en aperçoit, s'arrête, me 

propose  de me montrer le chemin de sa maison. 

 Il monte dans une vieille 2CV rouge, avec la porte 

arrière droite blanche, reste d'un accident sûrement ; il n'a 

jamais été attaché aux choses matérielles, il était toujours  

fourré dans ses livres, je redoute un peu de voir son intérieur. 
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 Quelle belle ville, Cluny, si le temps le permet, il ne me 

refusera pas la visite du cloître de l'abbaye, il adorait les vieilles 

pierres. 

 Il tourne à gauche, nous voilà dans une cour, il se gare 

et me laisse une place à côté de sa voiture devant une maison 

avec un petit perron, assez typique des régions du centre de la 

France ; je ne suis pas déçue, j'imaginais bien sa maison comme 

celle-ci. 

Les portières de voiture refermées, il attrape 

énergiquement ma valise et m'invite à le suivre; nous montons 

les cinq marches. 

  Dès l’ouverture de la porte de la maison, un 

bonne odeur de feu de bois s'échappe, la cheminée de son 

bureau est allumée ;  je me précipite et plonge dans un bon 

vieux fauteuil club en cuir brun, passablement usé aux 

accoudoirs, je souffle enfin, au sec et au chaud, j'apprécie ce 

moment  délicieux ! 

- Repose-toi, ne bouge pas, je vais chercher une bonne 

bouteille, on va fêter nos retrouvailles.  

Avec la douceur des lieux et la gentillesse de Paul, une 

douce quiétude m'envahit, je commence à somnoler avant de 

m’endormir profondément, épuisée ... 
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- Ah, tu te réveilles enfin, je t'ai laissé dormir, j'espère 

que tu en as gardé un peu pour cette nuit !  Je n'ai pas perdu 

mon temps, je t’ai préparé un petit dîner.  

Paul a placé le plateau qu'il avait dans les mains sur une 

table basse improvisée avec un carton posé près de la cheminée 

; une drôle d'idée surtout lorsqu'il ajoute qu'il fait bien l'affaire. 

- Tiens, pour commencer une bonne soupe de poireaux 

maison pour te réchauffer, une  bouteille, du Mercurey et en 

dessert, je t’apporterai un bon gâteau au chocolat, ton petit 

péché mignon !  

Quel homme délicieux et prévenant, et quelle mémoire, 

je commence à croire à ces quelques vers, très romantiques de 

Lamartine. 

  La  soupe est exquise, bonheur simple, elle a le goût 

d'une culture faite avec amour,  la passion de Paul passablement 

écolo, fanatique des plantes et ramasseur  de champignons. 

 Heureux de me voir, il ouvre cette bonne bouteille, 

cépage pinot noir avec  le  plat de charcuterie, nous 

saucissonnons, les souvenirs remontent à la surface ; je ne 

pensais vraiment pas rire et boire avec autant d'entrain ce soir 

après avoir tant pleuré ce matin.  
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  Le moment du gâteau au chocolat arrive, Paul 

se lève emportant le plateau avec beaucoup d'attention, il 

devient sérieux subitement: 

- Mes petites chéries, tenez-vous tranquilles, Papa 

revient !  

C'est un ordre et je ne sais comment le prendre. J'ai bien 

remarqué que ses propos n'étaient pas tous cohérents, mais à qui 

s’adresse-t-il ?   Je ne voudrais pas non plus de confusions entre 

nous, je n'ai pas l'intention de jouer les poètes à Milly le reste de 

mes jours. 

A la lumière faiblarde de sa lampe posée près de 

l'écritoire, je contemple la quantité de livres posés, debout ou à 

plat dos, en vrac, sur les étagères, un sacré désordre et une 

grosse couche de poussière finit de donner à la pièce une 

atmosphère un peu lugubre. 

Je repousse un peu sa "table" en carton pour pouvoir 

étendre mes pieds ;  le feu crépite, je somnolerais bien, mais je 

dois repousser à nouveau sa table qui me gêne ! Un 

ronronnement  sourd, comme étouffé,  ce bruit vient de la table, 

elle se remet à bouger, lorsque d'un seul bond, je suis debout, 

une grosse patte velue sort de la boîte m'arrachant un cri strident 

! 
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- Annabelle, Annabelle...  Je  reviens à moi doucement, 

Paul est près de moi me mouillant le front avec de l'eau froide. 

-  Je suis où ! J'ai fait un malaise ? Où est la table basse, 

la boîte en carton ? Dis-moi Paul !  

- Il te faut vraiment  du repos, calme-toi, calme-toi, tout 

va bien, tout est rentré dans l'ordre, j'ai remis le carton à sa 

place près de la cheminée, regarde. 

En effet, j'ai dû faire un cauchemar avec cette table, je 

l'ai vue bouger. 

- Tu as entièrement  raison, je leur avais pourtant dit de 

rester tranquilles, mais il faut croire qu'elles voulaient te  

souhaiter la bienvenue à leur manière, ne bouge pas, je vais 

chercher le dessert !  

Je ne suis plus sûre de vouloir rester davantage, mes 

doutes sur Paul se confirment, ses propos sont étranges, son 

attitude est bizarre, elle me perturbe ; si ma voiture était 

réparée, je serais partie depuis longtemps. 

Je pensais me refaire une santé avec le dessert, joie de 

courte durée, Paul a oublié d’arrêter  le four, mon léger malaise 

en est la cause. A la place d'un bon gâteau, il revient avec une 

loupe et une petite boîte. 
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Il refuse catégoriquement de me montrer ce qu'il y a 

dans sa boite mais me raconte qu'il s'est pris de passion pour des 

petites bêtes intelligentes et travailleuses au point d'usiner du fil 

pour faire des bas ou des gants réservés exclusivement  aux 

personnages royaux. L'histoire commence à m’intriguer, Paul 

est dans son élément, mais je doute encore de tenir longtemps  

cette conversation, tellement  je redoute ces petites bêtes. Il 

devient intarissable, me raconte qu’il est  devenu expert 

national, qu’il s’est penché sur l'élevage de cette branche de la 

famille des arachnides, huit pattes, un crochet, deux secrétions, 

un liquide gommeux durcissant à l'air qui s'étire et se durcit à 

l'eau devenant de la soie, et une autre, un venin dont l'effet est 

foudroyant par ses perturbations sur le système nerveux. 

 Ses explications ne m'ont pas du tout rassurée  

mais pour lui faire plaisir, j'accepte de jeter un œil avec la loupe 

dans sa petite boîte. L'effet est immédiat, je suis prise de tels 

secousses qu'il n'insiste pas, tout juste me demande-t-il de faire 

un dernier effort pour contempler l'appendice d'une grosse 

araignée tissant sa toile et le crochet sorti de celle de droite, 

sorte de neuvième patte lui permettant de capturer sa proie et de 

lui infliger une piqûre mortelle ! 
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 Trop d'émotions ! J’ai assez voyagé pour la journée, je 

remercie chaleureusement Paul de toutes ces explications et lui 

exprime ma très nette préférence  pour le  chocolat !! 

 La soirée est bien avancée, je n'ai qu'une envie : un bon 

lit, une bonne nuit tranquille, loin des araignées surtout. 

 Fort compréhensif, Paul m'invite à le suivre dans son 

atelier, j'y serai au calme et sans araignées ; dans cette pièce, il 

y assouvit sa deuxième  passion : la  réparation de réveils et 

d’horloges, les araignées n'aiment pas cet environnement, je 

vais  dormir comme une marmotte.  

 A peine le temps de m'allonger, je tombe dans un état 

semi comateux, les araignées peuvent tisser leur toile, courir, 

me piquer, peu m'importe, je suis très loin... 

 

Tic-tac, tic-tac... Il est minuit et quart, le réveil est dur, 

ce bruit est lancinant, j'ai dormi deux heures seulement, quelle 

maison ! J'avais la garantie d'une bonne nuit, à la place, je suis 

réveillée par ce vacarme des horloges et des réveils sans 

compter les sonneries, comment n'avais-je pas  entendu tout 

cela hier soir !  

Je me glisse hors du lit et pars à la recherche des plus 

bruyantes, les comtoises, j' arrête tous les balanciers ; le 
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vacarme ne s'étant guère apaisé, je vide ma valise et la remplis 

de tous les autres engins de torture auriculaire et la referme ;  le 

résultat est net mais pas encore suffisamment efficace, alors je 

sors de ma chambre, traverse le couloir, jette un œil dans le 

salon pour y poser la valise, j'aperçois Paul dormant 

profondément sur le canapé, je prends soin de refermer la porte, 

il dormira ainsi avec ses passions ! 

 Seule dans la chambre, je retrouve enfin le sommeil, je 

tisse des bas de soie, brode des gants pour tous les rois de 

France au son mélodieux des tic-tac toute la nuit, je dors... 

 La chaleur du soleil, brûlant  mes orteils, me réveille,  je 

suis en train d'attraper un coup de soleil sur les pieds. Quelle 

heure est-il ?  L’usine a tourné sans trêve cette nuit, le lit est 

complètement défait, je dois avoir du stock de soie à revendre !  

Pas un réveil pour m’indiquer l'heure, c'est  un comble ! 

J'ai mis ma montre dans la trousse de toilette, je la trouve, il est 

17H !  Encore un peu et l'usine à soie tournait en trois huit ! Il 

est vrai que j'avais quelques  heures à récupérer après ma nuit 

parisienne un peu agitée. N'y a-t-il personne pour sonner le 

réveil matinal ? Personne pour griller une petite tartine qui 

parfumerait de sa bonne odeur  toute la maison ? 
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L'ourdisseuse, que je suis devenue le temps de mon 

sommeil, a besoin d'une bonne toilette, le lavabo de l'atelier fait 

bien l'affaire, le soleil inonde la pièce, la journée fut sûrement 

très belle. Cette escapade bourguignonne m'a fait du bien, le 

baromètre est remonté, mon moral passe de perturbé à beau. 

J'enfile ma robe, un dernier petit raccord de maquillage, et je 

suis prête pour une agréable fin de journée ! 

 Je tente une sortie dans le couloir, tout est bien calme, 

peut-être trop, la porte du salon est toujours  fermée, je la 

pousse : Ah ! Horreur !... 

 

 

 

**** 
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Le café de Milly 

 

 

Aujourd’hui comme tous les jours, il n’y a plus 

beaucoup de place au comptoir du  Café des Artistes   à Milly. 

Les conversations vont bon train, quand Polo, l’ancien 

cantonnier du village entre : 

- Bonjour les gars, j’viens d’en apprendre une bonne !   

Le zinc tout entier s’est retourné, il faut dire que Polo, 

qui n’en est pas à son premier pastis, n’a pas fait dans la demi-

mesure en aboyant littéralement dès son entrée : 

- Ecoutez-moi tous, les flics viennent de mettre la main 

sur la tueuse. Vous savez, celle qui a lâché les araignées dans la 

pièce où dormait l’gars avec une valise contenant toutes ces 

saloperies de bestioles. Elle a dit qu’elle avait rendez-vous ici 

avec lui,  il y a quinze jours déjà !  Un peu plus, elle nous 
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descendait tous ! Elle est venue pour le tuer, ben elle a réussi. 

Y-a-t-i quelqu’un qui l’aurait vue, il y a quinze jours ?  

Personne ne réagit, trop absorbés à boire le dernier 

pastis de la journée avant le suivant et en faisant honneur à celui 

qui paie  sa tournée. Marcel, son beau-frère, ajoute : 

- Et pourquoi on l’aurait vue ? On  passe pas son temps 

à regarder dehors ! On a aut’ chose à faire, tiens tu m’en remets 

un, Jeannot, il me donne soif à parler comme ça ! Et alors, et 

même si on l’avait vue ?  

- Ben il paraît  qu’elle est bien mignonne, même qu’on 

ne peut pas imaginer qu’elle soit capable de faire ça. C’est 

comme la femme à Jeannot…. On  peut pas imaginer qu’elle 

soit capable de ça, et pourtant il file doux le Jeannot, il sert le 

coup mais quand sa femme le regarde, alors il boit de la 

grenadine !  

- Laisse la femme à Jeannot tranquille, viens payer 

l’apéro avec des nouvelles pareilles.  

-On en saura plus dans quinze jours, elle sera au 

tribunal. R’garde bien, ça fait de l’animation dans l’coin, pour 

une fois qu’il y a quelque chose. 
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-C’était pas très gai, l’enterrement du Paul, y avait sa 

femme, même qu’ils n’étaient pas mariés et la fille, Sandrine , à 

c’qui paraît. 

- Ben, non ! q’c’est pas sa fille à lui, c’est pas sa fille à 

elle non plus, mais c’est elle qui l’a élevée !   

 

 

**** 

 

 

…suite sur le livre….. 


