Mademoiselle Nina,
au Chat Bleu
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A Maurice, Auguste, Marguerite, étranges homonymes
Sfamiliaux, qui m'ont accompagné tout au long de la rédaction
de cette pure fiction.

A Philippe, mon frére, dont laide fut trés précieuse pour la
composition de cette couverture.

A Philippe Borell.



Chapitre 1

Fin aoiit 1909...

- Ma chere Marguerite, nous pouvons enfin souffler !

Les rayons du soleil couchant filtrent a travers les volets
rabattus de la fenétre du bureau, la piece se teinte de rouge et
d’ocre. Les fins de soirée a Lyon, en ce mois d’aofit, sont
caniculaires. Si on ne veille pas a rechercher I’ombre, la
chaleur s’engouffrerait a travers les carreaux et donnerait une
température insupportable dans toutes les pieces de
I’appartement. Il y a des années de pluie, des années de
sécheresse, cette année 1909, c’est I’étuve. On se liquéfie sur
les trottoirs a la chaleur des larges dalles de pierre chauffées
par le soleil.

Le peu de bagages a déménager, durant cette journée
d’aolit, était suffisamment lourd pour avoir eu raison des
forces du pere comme de celles du fils. Entre le linge et la
bibliotheque, Maurice n’a pas fait de détails, il a tout emporté !
Plus une trace de son passage chez ses parents. Sa chambre est
vide maintenant : c’était celle de sa sceur ainée, Marcelle,
partie il y a deux ans enseigner le francais au lycée de
Grenoble. Elle avait pris sa bibliothéque et sa chambre, elle
aussi, car vivre sans ces repaires est chose impossible dans
cette famille d’intellectuels. Maurice occupait seul cette
chambre depuis deux ans, privilege du droit d’alnesse, alors



que les petits se partageaient, a trois, 1’autre piece. Un bruit
sourd réveille la maison bercée d’une douce somnolence, on
identifierait un meuble qu’on glisse sur le parquet !

- Lili, est-ce toi ? Qu’est-ce que tu trafiques ? Fais moins
de bruit, je voudrais me reposer un peu ! Je suis fourbu !

L’homme qui parle s’appelle Auguste, il est professeur a
la faculté de Lettres de Lyon, autant dire un cérébral que les
activités physiques épuisent au plus haut point. Il ne voudrait
point déménager ses enfants toutes les semaines.

- Mais, pere, j’emménage dans la chambre de Maurice, ne
suis-je pas I’alnée maintenant ? J’ai décidé de placer mon lit le
long du mur de la chambre des petits. J’ai bientdt fini.

- Ne perds pas de temps ! Fais vite, je réve de calme.
Claudine ! Aidez la petite Lili au lieu de pleurer le départ de
Maurice, vos pleurs ne le feront pas revenir.

Dans cette famille, a chacun de jouer au grand lorsque
cette piece se vide. C’est au tour de Lili de prendre son
indépendance, depuis le temps qu’elle attend ce beau jour, elle
veut faire comme son frere ainé Maurice, il y a deux ans.
Elisabeth répond au petit nom de Lili, elle est de cinq ans sa
cadette. A cet Age, les années et méme les mois comptent.
Madeleine et le petit Jean, 4gé de quatre ans, attendront leur
tour. Auguste se repose dans son fauteuil en cuir a haut
dossier, il somnole aprés cet effort surhumain pour un
intellectuel, Marguerite, assise a ses cOtés, le regarde, attendrie
de tant d’efforts, elle tricote.

- Je suis fatigué mais heureux. Si ma petite femme chérie
voulait m’apporter mes chaussons d’intérieur, je la comblerais
de bonheur a la premiere occasion. Au fait, je n’ai pas eu le
temps de vous le dire, ma chere, mais Maurice est invité a
diner ce soir méme !

- Déja, le premier soir ! Il n’est vraiment pas en retard
celui-la. Aura-t-il envie de revenir de temps en temps a la
maison ? J’en doute !



- Invitée par sa logeuse... ne vous fachez pas ! Elle n’a
plus vingt ans ! Un petit billet était posé sur le bureau de sa
grande piece, elle y a ajouté ces trois mots : «pour faire
connaissance ». Il est son invité. Rassure-toi, vu sa faible
pension, elle ne recommencera pas de sitdt, Maurice a trop
bon appétit. Et puis, je ne pense pas que cela amusera
beaucoup Maurice de souper en téte-a-t€te avec une veuve qui
a I’age de sa grand-mere du Poitou. Je compte sur mon fils
pour dénicher de belles et jolies filles, c’est de son age
maintenant.

- N’exagérez pas, votre belle-mere a de beaux restes !

- J’en conviens, mais des restes tout de méme ! dit-il 1’ceil
malicieux. Pensez surtout a remercier votre amie Chonchon
pour lui avoir trouvé cette chambre, elle est vraiment a deux
pas de la faculté. On sent bien que sa logeuse a besoin
d’argent, mais qui n’a pas besoin d’argent en ce moment ou la
vie cofite si cher !

- Question finance, avez-vous fait le point avec votre
fils ? Les histoires d’argent sont une affaire d’homme.

- Ne vous inquiétez pas, Maurice ne manquera de rien. Je
dépose, sur son compte, en banque, son argent pour le mois.
Pour les dépenses, que je qualifierai de « dépenses
exceptionnelles », il saura me les réclamer, comme il le fait
déja en ce moment, je lui fais confiance pour cela. A ce poste
de sortie, on peut additionner son inscription a la fac, avec
I’assurance et ses dépenses de maladie par exemple. Il est
d’accord. Comme je lui ai dit, un petit mot dans la boite aux
lettres ne dérangera personne.

- Bien ! C’est une bonne chose de faite !

- Vous avez ’air contente qu’il s’en aille !

- Non, je n’ai pas dit cela. Je suis comme vous, je souffle
car tenir le ménage avec cinq enfants n’était pas de tout repos.
Vous semblez ne pas vous en rendre compte. Le second parti,
la vie a la maison va devenir plus calme. Les allées et venues
des camarades, garcons ou filles, vont cesser. Je vous avoue



que j’avais peur de I'influence de certaines des filles sur notre
petite Lili, filles que votre fils n’hésitait pas a inviter a
I’appartement les jours ou vous étiez retenu a la faculté, je ne
disais rien, c’est votre garcon. Pour moi, ce jour est le premier
de notre famille. J’ai le droit de souffler, moi aussi, tres
heureuse de nous retrouver tous les cinq pour la premiere fois !
Maurice vole de ses propres ailes. Ce garcon est doué. Il a
toujours été brillant et quitter 1’appartement des parents va lui
permettre de s’épanouir, sans avoir toujours son pere sur le
dos, corrigeant ses devoirs, le faisant travailler et répéter ses
lecons. Vous ne vous en rendiez peut-&tre pas compte, mais
vos relations étaient tendues ces derniers temps, cette chambre
en ville tombe a pic. Les études des enfants c’est votre affaire,
quoi de plus normal lorsqu’on a épousé un professeur. De mon
coté, nous sommes plutdt terriens, cultivant la vigne avec plus
ou moins de bonheur selon les années. Durant les longues
soirées d’hiver, ma mere et mon pere nous apprenaient les
bonnes manieres, nous chantions, et jouions du piano. La
journée, nous montions a cheval. J’espere bien leur faire
partager ce que j’ai appris, vous gardant le soin de faire de
méme avec les belles lettres et la littérature qui vous
passionnent tant.

Auguste a retiré ses chaussures et enfilé ses chaussons de
réception, méme s’il n’est plus question de recevoir a cette
heure a son domicile un étudiant, un confréere ou méme un
lecteur, admirateur de ses nombreux ouvrages parus. Les deux
valises portées cet apres-midi étaient diablement lourdes, ses
bras meurtris soulevent avec peine la « Revue musicale de
Lyon », journal a I’écriture duquel il participe activement. La
téte est fatiguée. Avec I’age, le cheveu, devenu rare sur le
devant, dégage bien le front, des petites lunettes cerclées sur le
bout du nez, une moustache sur la levre supérieure et une
barbichette au menton finissent de lui donner un air que tout
intellectuel se doit d’avoir en ce début de siecle. Marguerite
s’est assise dans l'autre fauteuil, elle 1’écoute sagement,



s’octroyant une petite pause dans ses activités familiales par
cette grosse journée de chaleur. Elle prépare le trousseau des
deux filles qui vont bientdt reprendre le chemin de I’école.
Meéme si une couturiere vient a domicile, une fois par semaine,
il y a toujours des points sur les hauts de chausse, des
retouches, du raccommodage a effectuer. Rien ne se jette dans
la famille, son mari n’aimerait pas voir gaspiller, trop de gens
mendient en ce moment.

- Vous éprouvez aussi le besoin de souffler ! Vous savez,
je devrais faire un peu de sport. A mon age, si je ne
m’entretiens pas, je vais vite devenir impotent. Une simple
valise dans chaque bras sur quelques kilometres et je n’ai plus
de membre.

- Il est vrai que votre porte plume est moins lourd !

- A chacun ses armes. Savez-vous qu’une plume peut
faire aussi mal qu’un fusil ?

Ecrire : il sait faire. C’est bien la seule chose qu’il sache
faire, écrire et publier, car a quoi cela lui servirait-il d’écrire si
personne ne le lisait ! Il a cette passion en lui. Il regarde sa
femme, il est heureux :

- Comme vous le disiez tout a 1’heure, nous voila enfin,
tous les deux, ma chere Marguerite... avec nos trois enfants,
bien siir ! J’adore mes petits chérubins. Les filles sont bien
parties pour étre des intellectuelles comme leur grande sceur. ..
et notre petit Jean : de lui, j’ai ’intention de faire un surdoué
des Lettres. Je mettrai beaucoup d’applications a suivre son
travail. Avez-vous un petit air de musique pour me combler,
de la vraie musique celle que j’aime ? Mais ou sont les petits ?
Je ne les entends plus !

- Ne vous inquiétez pas, ils ne sont pas loin vos chers
petits. Je les ai conduis, moi-méme chez notre voisine de
palier, Jean voulait jouer avec son petit camarade. Cela vous a
permis de vous reposer. Lili avait entrepris un véritable travail
de déménagement, elle trainait les meubles sur le sol dans un



vacarme assourdissant, j’ai préféré 1’arréter et I'expédier, avec
les autres, chez notre voisine. Elle s’est fait tirer un peu
Poreille mais je lui ai promis de 1’aider a finir de s'installer
lorsque vous serez bien reposé.

Marguerite s’est levé de son fauteuil, elle s’approche de
la fenétre comme pour prendre une bouffée d’air, elle tend un
bras vers son mari, I’autre est replié sur sa poitrine, elle inspire
profondément, des notes graves, profondes, sortent de son
corps si fréle, les premieres mesures de Tannhaiiser, son
morceau préféré, il en connait la moindre respiration, Auguste
ferme les yeux, son visage se repose, ses muscles se détendent.
Une petite nostalgie I’envabhit, il aime cette musique, celle de
son enfance dans le petit village d’Alsace de Fegersheim ou
son pere était instituteur lorsque ces sales Boches sont
arrivés. ..

- Auguste ! Auguste ! Voulez-vous une tisane ?

- Je m’assoupissais ? J’ai méme di dormir. Ai-je ronflé ?

- Oui, un petit peu, ce n’est rien. Vous vous étes tellement
épuisé a porter ces valises trop lourdes pour vous. A quoi
réviez-vous ?

- A Wagner, je pensais au festival de Bayreuth et a ma
marche a pied pour m’y rendre, c’est toujours un beau
pelerinage pour moi ; j’y retournerai 1’année prochaine ; faites-
moi penser a écrire 2 Cosima Wagner, elle accorde beaucoup
d’intérét aux conférences que je donne sur son mari. Elle est si
gentille, elle m’invite toujours a passer la voir a Bayreuth. Il
faudra que j'y aille, en plus quelle belle femme !

Marguerite rougit et baisse la téte comme si une maille
venait de s’échapper de son aiguille, elle passe des heures a
tricoter a coté de son mari plongé dans ses écrits. De temps en
temps, il lui demande son avis, elle ne répond pas toujours
avec beaucoup d’a propos, mais Auguste est si pointilleux, si
minutieux, qu'elle ne lui en veut pas. Mais lorsque son mari
chéri parle d’autres femmes, elle a un petit pincement au coeur.



- Vous avez I’air soucieux, mon ami, dit-elle d’un ton tres
doux.

- Est-ce de penser qui me rend soucieux ? ou Maurice,
mon fils, qui nous quitte aujourd’hui !

- Oui, et alors, il faut bien qu’il s’émancipe un peu !

- QOui, bien siir, mais cela me rappelle le jour ou j’ai quitté
mes parents, ce jour 13, j’ai quitté définitivement mon Alsace.
J'entends encore les bottes des Boches résonner sur le pavé,
comment oublier ? Et est-ce que j'ai envie d'oublier ? Je ne sais
méme pas !

- Auguste ! Vous étiez bien plus jeune que votre fils ! Il a
dix-neuf ans, ne I'oubliez pas !

- QOui, j’en avais dix de moins. Je m'en souviens comme si
c¢’était hier. Papa est venu me voir dans ma chambre et il a pris
un air solennel pour me dire : « Mon fils, la France a déclaré
la guerre a I'Allemagne, notre voisin, depuis déja quelques
mois et nous avons perdu. Nous voila tous Allemands, je ne
peux le supporter. Ta mere et moi avons décidé de t'envoyer
en France faire tes études, tu seras pensionnaire. Nous allons
faire tous les papiers nécessaires pour que tu abandonnes la
nationalité allemande qui nous est imposée depuis que nous
sommes envahis, tu reprendras ta nationalité francaise, la
France est un si beau pays, c’est notre pays ! ».

- Pourquoi remuez-vous tout cela, aussi subitement,
aujourd'hui ?

- Mais parce que Maurice est parti !

- Mais il est a Lyon a deux kilometres a peine de la
maison !

- Oui, vous avez raison, mais je suis son pere et c'est une
part de moi qui s'en va.

- Et moi alors ?

- Vous, ce n'est pas pareil.

- Mais alors ce ne sera jamais pareil ? Je ne devrais donc
jamais ressentir ce que vous ressentez. Mais il y a quinze ans
que nous sommes mariés, Auguste, vous comprenez cela !



Marguerite parle calmement, essayant de faire entendre
raison a son mari, si gentil, si prévenant, mais les sombres
idées reprennent le dessus. A chaque fois qu'elle le voit
soucieux, a chaque fois qu'elle peut lire dans ses pensées, elle
n’y trouve aucune réponse, plus encore, il s’installe entre eux
une certaine difficulté & échanger. Auguste ne parlait pas de
lui, le sujet était clos des le départ. Alors que peut-elle faire, le
passé est le passé et elle ne peut l'aider sur ce qui ne la
concerne pas... ou presque pas !

- Moi aussi, j'ai mon passé, et je I’ai payé assez cher, neuf
ans, neuf longues années, ajoute-t-clle.

- Oh! Marguerite, je vous en prie. Si c'est pour me dire
que le phylloxera vous a ruiné et que c'est pour cela qu'un petit
professeur de lettres, immigré de surcroit, a débarqué dans
votre famille, je connais la suite...

Auguste a raison. Ce départ de Maurice ravive de bons et
de mauvais moments, il se revoit dans sa chambre a Bordeaux,
un abbé frappant & sa porte pour lui faire part de bonnes
choses en lui parlant d’une famille poitevine qu’il connait bien
pour étre en parenté avec elle. Il I'entend commencer ainsi
I'histoire, devenue son histoire : « Dans cette famille, il y a le
pere, Edouard, petit-fils de médecin, de la haute bourgeoisie
du Poitou, exploitant ses terres, tirant des revenus tres
confortables de ses propriétés. Il y a la mere, Sophie, dont
l'origine du nom vient d'Angleterre, une dérive du nom de "by
love". Elle aurait eu une ascendante connue en la sceur de
André Chénier ». Et 1'abbé continuait avec de belles envolées,
il voulait le convaincre de venir avec lui rencontrer monsieur,
madame et leurs enfants, enfin surtout les deux filles, les deux
dernieres, Jeanne et Marguerite, il insistait : « André Chénier,
le poete ! Vous, homme de lettres, rappelez-vous ».

Et I’abbé, appartenant a cette belle famille troquait, un
instant, sa soutane pour revétir 1’habit d’acteur déclamant
durant de longues minutes, un monologue : « On est le 25
juillet 1794 aujourdhui : le jugement. André ne s'en sortira
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pas, les accusations sont trop graves, son dernier pamphlet
contre les "coupeurs de tétes" a fait grand bruit a Paris. Son
Roi emprisonné, il voulait se montrer au peuple, sans
manifester une quelconque inquiétude, ni s'isoler, mais parader
avec les manifestants. Sa derniere réunion le soir ol la moitié
des royalistes ne sont pas venus s'est transformée en guet-
apens. Attendu a la sortie, il a été emmené immédiatement a la
conciergerie, aujourd'’hui il sort mais menotté par les gardes
pour étre présenté a ses juges. Apres le réquisitoire de
Fouquier-Tinville, aucun de ses avocats ne se leve pour
assurer sa défense; il faut aller vite, ils sont vingt-cinq
accusés, la charrette, bien pleine, est préte a partir ».

Il a écouté cette histoire avec attention méme si elle ne
I’intéressait guere, mais il voulait savoir ol 1’abbé voulait en
venir en parlant de tout cela. Il se rappelle, avec quels gouaille
et entrain 1’ecclésiastique poursuivait demandant a ce qu’il ne
I’interrompit point: « Sur la place de la Nation, se dresse
I’arme redoutable d'efficacité inventée par Monsieur Guillotin.
André Chénier monte le second, ficelage sur la bascule, le cou
enserré dans la lunette, il est dix-huit heures, la téte tombe. Le
bourreau ne prend pas le temps de la montrer au peuple qui la
réclamait que le troisieme est déja installé. La lame ne refroidit
pas. Le sept thermidor, le surlendemain, Robespierre est
renversé. On est le 25 juillet 1794. Drame dans la famille ».

- Je vous ressers de la tisane, mon chéri ! s’enquiert
Marguerite voyant son mari perdu dans ses songes.

Auguste esquisse un sourire.

- Ah ! Je préfere vous voir comme cela, qu'est-ce qui vous
fait sourire ? Allez-vous me le dire ?

- Vous voulez savoir !

- Quinze ans de mariage, j’ai gagné le droit de savoir !

- Je me revois dans ma chambre. Vous savez que votre
pere Edouard avait une petite idée derriere la téte lorsqu' il a
demandé a I'abbé, en contact avec les étudiants de Bordeaux et
curé de la famille, de lui rendre un petit service. Il lui a dit a
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peu pres ces mots : « Vous qui allez souvent a Bordeaux,
trouvez un parti pour ma fille, mais un parti qui ne regarde pas
sur la dot ! ». Vous rappelez-vous que le phylloxera avait fait
de gros ravages. Cet insecte, arrivé des 1865 en France, a
provoqué une grave crise dans le vignoble européen, le Poitou
n'a pas échappé a la regle et en, dix ans, la vigne a été
dévastée.

- Oui, mon pere m’a raconté une fois seulement cette
histoire, lorsque j’étais adolescente. Il prenait une voix grave
et digne pour dire : « Si 1'on veut conserver le peu qui reste, il
faut arracher ». La vigne n'existait plus, il fut ruiné, nous
fimes ruinés. Mon pere vendit alors son hotel particulier
parisien, annula la location de sa loge a 1'0Opéra, et essaya de
rééquilibrer ses rentes pour assurer le minimum a sa famille,
gardant encore quelques fermes et biens mais dont
I'exploitation s'avérait fort difficile. Il m’a dit qu’il ne pouvait
plus, pour Jeanne et moi, faire un « beau » mariage, car il n’y
avait plus d’argent pour nous doter. Je lui avais répondu que
ce n’était pas grave, que j’épouserais ainsi I’homme que
j’aimerais... il souriait. Alors, je me mettais au piano et Jeanne
prenait le chant, et nous essayions ainsi d’agrémenter nos
soirées. Et c’est ainsi qu'un dimanche de printemps avant
I'office de onze heures, j’entends encore maman nous
interpeller, ma sceur et moi : « Mettez deux couvert de plus ce
midi, nous invitons 1’abbé aprés la messe a venir partager
notre repas ». Mais pour qui était la deuxieme assiette ?

Marguerite pose la question en jetant un regard malicieux
a son cher mari, Auguste.

- Pour moi, bien siir ! Vous n’avez pas arrété de me
dévisager pendant I’office ! Vous pensiez que je ne m’en étais
pas apercu ? Toute 1’église me dévisageait, il est vrai que dans
vos campagnes, il ne se passe pas grand-chose. La messe
terminée, j’attendais sagement que I’abbé vous rejoigne pour
m’inviter 2 monter dans la caleche avec vous. C’est lui qui a

N

pris la parole le premier pour dire a votre pere : « Monsieur
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Edouard, je vous présente le jeune Auguste, le professeur dont
je vous ai parlé, il va partager notre déjeuner et il vous
remercie de votre invitation ». Avant méme que je n’aie pu
m’exprimer, il faisait lui-méme les questions et les réponses.

- Oh | L’abbé venait manger presque tous les dimanches
et I’on dissertait sur les lectures et ’homélie du jour, et ce
dimanche 1a n’a pas failli a la regle, la seule différence était
cette assiette en plus ? Ce jour-1a, maman avait placé 1'abbé a
sa droite et vous a sa gauche, comme le veut la préséance, mon
pere était tres a cheval sur les principes ; il a pris a sa droite
Jeanne sa fille ainée, m’a prise a sa gauche, mon petit frere
André se placant en bout de table entre Jeanne et vous. J’ai
bien remarqué que ce jour-la, apres les sempiternelles
réflexions sur la pensée du jour, il fut plutdt question de vous.
Vous fiites assailli de questions, mon pauvre, vous deviez bien
vous demander dans quelle famille vous tombiez. Bien sir,
vous nous avez parlé de votre Alsace, de I’ Allemagne aussi.
Vous nous avez raconté comment vous avez obtenu votre
certificat de dénationalité, au nez et a la barbe des Allemands,
vous étiez si fier. Je croisais souvent votre regard et regardais
Jeanne qui n’osait lever les yeux sur vous. Rappelez-vous
I’abbé nous a méme surpris nous regardant fixement, seul mon
pere faisait mine de ne rien voir.

- Oui, qu’il était doux ce jour ! Qu’elle était belle cette
matinée ! Si elle pouvait recommencer, tout changerait peut-
étre... ajoute Auguste trés mélancolique.

- Oh! Je ne sais pas si vous pouviez changer grand-
chose ?

- Ce qu’il y a de siir, c’est que I’abbé ne m’avait pas
menti, vous €étiez ravissantes dans ces robes blanches a
dentelle, toutes les deux suspendues a mes levres, guettant le
premier mot d’esprit qui en sortirait. Je dois dire que ce rdle
m’allait bien. Et puis, je ne vous I’ai jamais dit mais le soir
méme a Bordeaux, I’abbé frappait encore a ma porte. J’étais
dans ma petite chambre d'étudiant sous les toits du 2 rue des
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Bories, la rue fait le coin avec le quai des Chartrons. Juché sur
mon tabouret de cuisine, je contemplais par la fenétre les
bateaux qui accostent au port de la Lune, le grand port
marchand de Bordeaux. Il y avait beaucoup de trafic pour un
dimanche soir. Dans ma téte, les idées se mélangeaient. Je
pensais a la poignée de main ferme que votre pere m’avait
donnée sur le seuil de la maison en me disant : « Enchanté
d'avoir fait votre connaissance, nous espérons bien, ma femme
et moi, avoir a nouveau le plaisir de vous recevoir ! ».
Jentends encore cette phrase prononcée avec amitié, résonner
dans ma téte. J'étais ému et, pour la premiere fois de la
journée, j’ai  bafouillé  une  réponse  totalement
incompréhensible. Ce soir-la, un beau trois mats quittait le
port. Je m’imaginais partir avec ma Marguerite pour le cap de
Bonne-Espérance !

- Mais vous étes parti avec moi... votre Marguerite !

Auguste fait mine de ne pas entendre et continue,
comme si cela lui faisait du bien de parler ainsi, c’était
tellement rare :

- C’est ma logeuse qui a frappé a la porte en me criant :
« Un curé vous demande! ». Je lui ai dit d’entrer. Et 1a, I’abbé
s’est avancé en s’exclamant : « A votre place je n'hésiterais
pas, vous n'étes pas indifférent & Marguerite, certes la dot n'est
pas grosse, mais vos émoluments ne vous permettent pas
d'espérer mieux, alors foncez mon cher Auguste ! ». Il n’était
pas question d'argent, je n’en avais pas | Mais j’étais rassuré
par ces paroles, je ’avais vu s’entretenir discrétement avec
votre pere avant notre départ. Alors je lui ai dit que je laissais
passer un mois, que je retournerais la-bas et demanderais la
main de Marguerite. Il m’avait alors rétorqué : « Pourquoi
tant de longueur ? ». Respectons les usages,lui avais-je
répondu.

Marguerite écoute attentivement. La séparation d’avec
son fils lui fait beaucoup de bien. Auguste parle de toutes ces
choses qu’il ne lui avait jamais dites. Elle ne le dérange pas, il
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continue, si son ame peut s’apaiser cela ne peut lui faire que
du bien :

- Savez-vous que le mois a passé trop lentement pour
moi, ma petite Marguerite. Et puis un dimanche, je reviens
chez vous, et je suis la dans le petit cabinet de votre pere, son
endroit privilégié, 1a ol il se retire souvent pour étre tranquille
et au calme, prétextant des comptes a faire. Il me recgoit avec
beaucoup de civilités et méme beaucoup de mondanités. Alors
je sors de ma poche les gants blancs que j’avais préparés
soigneusement, les enfile et lui fais cette déclaration
« Monsieur, si je suis ici aujourd’hui, c'est pour vous
demander la main de votre fille, I'abbé a pu me confirmer les
sentiments que nous éprouvons I’un pour l'autre, j'espere que
ma demande sera recue favorablement ».

Auguste s’arréte un court instant. Doit-il continuer a dire
ce qu’il cache au plus profond de son cceur ? La voix
d’Edouard résonne dans sa téte, comment oublier ? Jamais,
non jamais il n’avouera, il vivra avec :

- Ma chere Marguerite, la réponse de votre pere ne se fit
pas attendre, voila ce qu’il m’a dit : « Monsieur, je vois que
vous faites les choses de la maniere la plus délicate qui soit,
vos gants blancs en sont la preuve, je vous accorde la main de
ma fille, je la fais venir ici méme immédiatement ». Et
joignant le geste a la parole, il entrouvre la porte qui donne sur
le couloir et appelle d'une voix puissante...

- 1l suffit, mon ami, arrétez-vous ! Marguerite s'est levée
d'un geste brusque, le ton est sec. Stoppez, s’il vous plait ! La
suite ne m'intéresse pas, j'aurais dii interrompre bien plus tot
cette conversation inutile qui nous fait du mal, a tous les deux.

- Je voulais que vous sachiez ce qui s’est exactement
passé, excusez-moi si je vous ai fait mal. Vous avez raison,
Marguerite, ce passé est derriere nous. Oublions tout, oublions
ceux qui ne sont plus la. Vous savez, dans ma famille, on a
pris 'habitude de ne jamais parler des morts...
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- Raison de plus, pour arréter de ressasser ces souvenirs. ..
si on pouvait connaitre son destin ! Non, que dis-je, nous nous
serions jamais connus !

- Pourquoi dites-vous cela ?

- J'ai l'intime conviction que I'abbé ne vous aurait pas
convaincu et le Poitou ne serait pas une région cheére a votre
coeur.

Auguste reste muet, la téte dans ses réves... ou ses
cauchemars. Apres quelques instants de silence pendant
lequel Marguerite n'ose esquisser le moindre pas, suspendue a
ses levres attendant une réponse a la question qu'elle se pose
depuis quinze ans, il se leve, pointe 1'index en l'air et dit :

- Allons chercher mes petits, ils me manquent déja...

skskskosk
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