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Le coup de foudre 



 
 

 

- Oh ! Mon Dieu, c'est lui... c'est lui, c'est lui, c'est lui, 
c'est lui, c'est lui .... c’est lui ! 

 
 Marie interpelle l’homme qui vient de franchir le seuil de la 
porte de la librairie Mollat à Bordeaux, un paquet à la main. Celui-
ci  se retourne, fait deux pas sur le côté et  dit à la celle qui 
l'apostrophe: 
 - Qu'y a-t-il, madame... ou mademoiselle ? 
 Deux hommes, attendant à la caisse devant elle, se sont 
retournés. Elle n'a pas un regard pour eux. Hébétée, tétanisée par le 
choc qu'elle éprouve, elle reste muette, aucune  réponse pour celui 
qu'elle importune à voix haute.  
 - Mais qu' y a-t-il ? répète-t-il avec le sourcil sombre.  
 Le léger accent dans sa voix étonne Marie, son français est 
impeccable. Vêtu d'un costume gris à fines rayures, chemise 
blanche et cravate, il a le look d'un cadre.  Emane de lui une classe 
naturelle. Un étranger à Bordeaux ? 
 - Euh...rien, et se ravisant, elle lui dit : 
 - Si tout ! Donnez-moi un numéro de téléphone. 
 L’homme sans réfléchir plus longtemps épelle 
machinalement les dix chiffres d'un fixe et ajoute : 
 - Chambre 26, bonsoir mademoiselle... ou madame ? avec 
un air interrogateur. 
 … et il est parti.  

Elle attend son tour, installée dans la file, mémorisant le 
numéro, le griffonnant sur un bout de papier trouvé dans sa poche. 



Elle réfléchit, sort de la file d’attente, rejoint la caissière, dépose le 
livre  à côté d'elle, et sort de la librairie, son émotion est trop forte. 
Plusieurs jours seront nécessaires pour oublier cette foudre qui 
vient de s'abattre sur elle. Mais est-ce possible d'oublier lorsque la 
violence du coup est si forte ?  Devra-t-elle vivre avec cette vision 
qui appartiendra vite au rêve ? N'a-t-elle point imaginé ce scénario 
tout simplement ? Et s'il ne s'était rien passé quelques minutes plus 
tôt ! Elle doit savoir, rêve ou réalité, elle veut savoir. Ce numéro 
qu'elle a en tête l'aurait-elle inventé lui aussi ? La chance ne sourit 
pas souvent dans la vie, encore faut-il ne pas  la laisser passer. Elle 
aura vécu une petite vie comme tout le monde, sans histoire, se 
retrouvant au seuil de sa mort avec une belle corbeille de regrets 
éternels !  Non ! 

 Elle ne tient plus en place.  Attendre dix minutes tout de 
même, le temps qu'il rentre chez lui et elle l'appelle. Elle repense à 
ses derniers mots, le  numéro de téléphone, son accent, et puis son 
«  madame ou mademoiselle  » ; il donne l’impression d'un 
homme qui cherche une suite à un début d'histoire. Il émet un doute 
ou il pose lui même une question. Elle lui doit bien une réponse. A 
cette heure, il doit se demander si son inconnue aura la réponse ; il 
attend sûrement son appel. Elle revoit cet homme sortant de la 
librairie Mollat de la rue Sainte-Catherine de Bordeaux, avec un 
costume à rayures, très classe, un Anglais, fier sujet de Sa majesté ? 
Pas si sûr, avec  sa grosse veste en peau de mouton retourné sur le 
dos, il est transi du petit froid qui règne sur Bordeaux. L’hiver a 
démarré. Dans quinze jours Noël, mais  le mercure flirte encore 
avec les  quatorze degrés, un Britannique n'aurait pas si froid, mais 
alors cet accent anglais ? 

Elle venait à la librairie pour acheter un livre, son choix est 
fait. Elle s’est arrêtée sur un tome dévoilant les subtilités de la 



langue arabe. Elle aimerait tant que Paul l'emmène en Orient. 
Lorsqu'elle reviendra demain pour le lui offrir, elle n'aura pas 
besoin d'arpenter tous les rayons, la caissière l'aura gardé derrière 
elle. Ce sera le jour anniversaire de leur rencontre.  

 Il y aura exactement dix ans que leurs routes se sont 
croisées ici même, un jour de décembre, à la librairie Mollat. 
Pendant la période de Noël, chacun  cherche un cadeau de Noël à 
faire aux membres de sa famille, le Père Noël fait lui-même ses 
courses et n'hésite pas à entrer dans cette libraire tant son fond est 
riche.  La mère de Marie aime  bien lire des romans, elle a pris pour 
elle le dernier livre d'un auteur à la plume légère, facile à lire, qui 
ne mélange pas français et philosophie,  son nom est Patrick 
Bernard, elle a lu la quatrième de couverture, une histoire sur une 
recherche de paternité qui entraînera le héros dans une sombre 
histoire d'espionnage, son titre : «  Derrière le miroir  », elle devrait 
adorer.  

Paul, après avoir fouiné dans le rayon cuisine, et sur le bon 
conseil d'un vendeur, a orienté ses recherches  est allé fouiner au 
fond à droite dans le rayon littérature et poésie. Il a jeté son dévolu 
sur les œuvres d’un trouvère de Champagne dans la collection  « La 
Pléiade », cadeau de Noël  à offrir à ses parents. Puisque dans sa  
famille, on racontre, de génération en génération, qu’ils  
descendraient d’un trouvère.  Celui-ci fréquentait la cour des rois 
de France, enseignant à Thibaud IV de Champagne la «  fine 
Amour ».  Il fut le premier à oser éduquer ces rugueux chevaliers.  
Tout le monde sait qu’ils pratiquaient rarement la courtoisie auprès 
de leurs dames ; les batailles et les croisades en faisaient des rustres 
et des épais, aguerris aux armes ; les trouvères ou troubadours se 
chargeaient ainsi de faire leur éducation. L'enseignement passait 
autant par la forme que le fond , ils ne devaient plus « baiser la 



croupe » de  l’épouse fidèle, comme ils disaient, ni la contraindre à 
porter cette ceinture de chasteté, même si les croisades 
s'éternisaient, n'appréciaient-ils pas eux-mêmes le charme oriental ? 
Fine amour et paroles raffinées devaient les exciter et l'emporter 
sur  leurs propos grivois.  

 Paul a du sang de son ancêtre « enseigné ».  Sa délicatesse, 
son raffinement, lui procurent un côté précieux sans pour autant 
avoir un penchant pour le sexe masculin. Cette idée ne lui a jamais 
effleuré l’esprit, il aime trop les femmes, et plus encore Marie. Son 
front dégarni annonce la quarantaine, il  rabat ses  cheveux vers 
l’arrière.  D'une éducation simple, il a exercé le métier de dentiste 
pendant dix ans. Son allure décontractée et calme devrait plaire à 
ses patients. Il aimait bien son travail, mais estimait en avoir  fait le 
tour. Un beau matin de juin, il y a cinq ans de cela, il a fermé son 
cabinet. Son train de vie étant modeste, l’argent mis de côté devait 
lui être suffisant.  Il tire quelques rentes de quatre studios achetés à 
Bordeaux et s’offre un complément de revenus avec deux  
chambres d’hôtes réalisées dans sa maison en lieu et place de son 
cabinet médical. La région bordelaise, et plus spécialement 
médocaine  accueille chaque année des milliers de personnes 
passionnées par les vieilles pierres ou le vin ;  sa dernière locataire 
s'appelait Malika, une marocaine célibataire, originaire de 
Marrakech, fort sympathique. Très attiré lui-même par le charme 
oriental, Malika en était un bel exemple,  il s'est juré d'aller la voir 
dans son pays. Ses ancêtres ne sont-ils pas partis eux-mêmes aux  
croisades !  

Il y aura dix ans demain, il neigeait, fait rarissime à 
Bordeaux, la rue Sainte-Catherine revêtait son manteau blanc. Il est 
dix-huit heures trente à la caisse de la librairie Mollat.  Elle est la 
première à lui adresser la parole. Sa curiosité est attirée par le livre 



posé sur le comptoir, offrir des oeuvres poétiques  n'est pas chose 
courante. La caissière  contemple  le  spectacle féerique qui se 
déroule à l'extérieur, les  flocons de neige volettent de plus en plus 
épais. Marie l'interpelle: 

-  Nous avons le château du Prince Noir à Bordeaux, vous le 
saviez ? 

 Surpris par ce que vient d'affirmer cette belle femme 
aux yeux couleur verts amande, et tout aussi étonné d'être interpellé 
ainsi dans la file d'attente à la caisse, il « non » d’un mouvement de 
tête. La discussion prend fin avant même d’avoir commencé. Il paie 
le livre pour ses parents et  sort de la librairie, elle est là qui 
l’attend : 

- Vous n’avez pas l’air de me croire, je  peux vous le 
prouver, dit-elle. 

- Et comment ? 
- Suivez-moi ! Le ton est ferme. 
Paul accepte son  invitation et monte dans la voiture de la 

belle inconnue. Elle  l’emmène, sous les flocons de neige, visiter le 
château du Prince Noir. Roulant sur les quais de la Garonne, ils 
empruntent le pont de pierre, le plus vieux pont de Bordeaux. Elle 
tourne à gauche, longe la Garonne et arrive au pied du monument 
colossal de Bordeaux, le pont d’Aquitaine, où elle stoppe. Un petit 
chemin très étroit monte le long de la falaise. Il débouche juste sur 
le côté d’une gosse bâtisse noire se détachant sur le ciel gris, image 
d'un autre temps, celui de ses aïeux peut-être. Il revoit les braves 
guerriers épuisés de tant de courses effrénées à cheval remonter ce 
sentier escarpé dans un fracas métallique d’armures, de boucliers, 
et d’épées. Les flocons redoublent de vigueur, l'ambiance est 
sinistre. Un hululement de chouettes, doublé par le bruissement des 
ailes d’une nuée de corbeaux qui s’envolent au premier claquement 



d’une portière de voiture, déchirent la nuit. C’est le genre de bruits 
qui  provoquent  une peur panique chez les humains non avertis.  

 - Si vous ne me croyez pas, suivez-moi. 
La deuxième portière de la voiture pourfend le calme des 

lieux ouatés par la neige  recouvrant les vieilles pierres. Il la suit, 
excité. Elle traverse les fossés, passe sous un porche pavé de carrés 
de bois. Le calme de Paul n'est qu'apparent. La proposition d'une 
charmante dame de vous emmener dans un lieu totalement  désert 
ne laisserait personne indifférent. L'idée de s’isoler avec une 
parfaite inconnue, sous prétexte d'avoir acheté un livre de la 
Pléiade,  suscite en lui quelques pensées érotiques. Quel être, 
normalement constitué n'en aurait pas !  

- Une dernière chose pour finir de vous convaincre. Suivez-
moi si vous n’avez pas peur ? 

Peur, pourquoi ? Il est un homme  et le culot de cette femme 
lui donne même envie de lui prouver, de la façon la plus triviale qui 
soit, qu’il descend en droite ligne des croisés. Cette idée lui trotte 
sérieusement dans la tête, l'endroit est propice pour tourner un film 
d'horreurs. 

Paul est tiré de ses réflexions triviales et de ses fantasmes 
très masculins trop rapidement à son gré. Marie lui demande de 
bien vouloir la suivre. Elle sait parfaitement où elle va ! Passant par 
un bel escalier en pierre,  elle traverse deux salles en enfilade, aussi 
lugubres l'une que l'autre. Ils arrivent tous les deux dans une grande 
pièce dotée d'une cheminée haute de plus de deux mètres sur le mur 
nord, dans laquelle on pouvait  faire rôtir un bœuf  entier aux 
retours de croisades. Le plus important, lui explique l’inconnue de 
la librairie Mollat, est ce qu’il y a au-dessus de celle-ci : le blason 
du Prince Noir,  la preuve évidente de l’identité du propriétaire des 
lieux. La lumière faiblarde de la lune par ce temps de neige, ne 



permet pas à Paul de vérifier le blason ni d'en noter la devise,  il lui 
fait confiance. La neige recouvre le sol de la pièce, le plafond 
n'existe plus, les pierres ont disparu. D'un mouvement brusque, elle 
prend le bras de Paul et l'attire dans la cheminée et, s’abritant sous 
le manteau de pierre,  le plaque contre elle, colle sa bouche sur la 
sienne, l’embrasse goulûment. Cette fille est vraiment imprévisible, 
Paul aime. 

Dix ans de concubinage se sont passés et Marie ne change 
pas. Plus elle aime diriger et régner sur Paul, plus il se laisse faire.  
Même si ses initiatives commencent à lui peser. Avec elle, il doit 
s'attendre à tout. Leur  amour s'est émoussé, au fil du temps et  de 
ses jeux érotiques, mais ils sont toujours ensemble.  Le soir 
de leur première rencontre, il ne fut pas question de coucher sous le 
même toit, encore maintenant ils sont adeptes du chacun chez soi. 
On se voit pour des rendez-vous galants, des rendez-vous 
d'amoureux ou d’amants, Marie ne fait guère la différence. Chacun 
habite donc chez soi ; elle dans son appartement Cours d'Alsace-
Lorraine, appartement avec prestation selon l'expression bordelaise 
pour signifier une bonne hauteur de plafond, des boiseries au mur, 
des parquets et des cheminées, même si celles-ci ne fonctionnent 
plus depuis longtemps. Paul habite sa petite maison dans la 
banlieue de Bordeaux dans laquelle il avait aménagé son cabinet à 
l'époque. Ils se retrouvent une ou deux fois par semaine  pour vivre 
leur amour, un amour physique dans des lieux inconnus, Marie 
aime bien la mise en scène ; elle n’hésite pas à lui envoyer un 
carton d'invitation pour un film, un spectacle ou un après-midi 
musée, pimentant ainsi leur sortie amoureuse.  Elle aime ces jeux 
d'amour ; plus les années passent plus son excitation monte, peut-
être devrait-elle se faire psychanalyser. Si elle rencontrait Freud, il 
lui demanderait probablement de lui raconter son enfance, mais que 



pourrait-elle bien lui dire ? Qu'elle n’a pas toujours eu les cheveux 
mi-longs. Que, lorsqu’elle est en famille, elle les attache, de façon  
stricte, avec un petit  élastique. Elle  ne se permet pas de se 
présenter les cheveux dénoués, excepté le matin au réveil.  
Nouveau, son concubinage de 10 ans avec Paul est le seul désordre 
dans son austérité très religieuse qu’elle tient d’une éducation chez 
les sœurs. La prière de tous les jours suit le péché nécessaire, ou 
peut-être même est-ce le péché qui suit la prière qui  précèdera le 
prochain péché. Le dernier coup de canif porté à son éducation 
religieuse  date de la semaine dernière. Après une invitation 
envoyée à Paul pour le retrouver aux musées des Beaux Arts de 
Bordeaux, elle le contraint à passer derrière une des cloisons de 
l'exposition temporaire, et l’embrasse. Paul glisse une main sous sa 
jupe, elle est nue, comment lui dire non ! Marie n'est jamais à court 
d'idées.  Une autre fois encore, cela s'est passé dans la salle des 
machines du multiplex, le projectionniste qu'elle connaît bien car 
elle participe aux séances du cinéclub un mardi sur deux, déserte sa 
cabine lorsque tous les films sont lancés.  Naturellement il ne faut 
pas qu’un ennui survienne sur une bobine !  

 Juste après avoir remercié son amant, fidèle à Paul depuis 
dix ans, elle franchit le parvis pour aller se  confesser au premier 
Saint tout auréolé de petites bougies allumées par de braves 
crédules en recherche de pardon, lui certifiant qu'elle 
recommencerait à la première occasion  !  

Devra-t-elle dire à Freud qu'elle  fut  mariée deux ans, un 
mariage communément appelé  de raison  dans sa famille ? L'élu 
s'appelait  Pierre,  oublié depuis belle lurette. Fils de bourgeois 
exploitants, Pierre n’avait pas toutes les compétences requises, 
passant le plus clair de son temps dans des inventions.  Il aurait 
bougé dans le moule comme disait son entourage.  



Elle aurait dit cela à Freud, il aurait trouvé des justificatifs à 
sa conduite. Les parents étant très amis, ils ont tout fait des deux 
côtés pour que le mariage ait lieu, prononçant eux-mêmes le « oui » 
à l’ église, placés derrière les mariés sur les conseilsdu curé, un 
vieil ami de la famille ! Comment pouvaient-il lui refuser, alors 
qu’une fois par mois , il s'invite à leur table après la messe du 
dimanche. Marie se présente les cheveux noués. Il bénit la table et 
reparle de ses prêches, toujours aussi satisfait de lui. Avec de telles 
épousailles, on réunit les deux fermes séparées par un unique cours 
d'eau pour ne former qu’une exploitation viticole car la famille 
élève quelques vignes d’appellation Haut-Médoc. Ils  ont cherché 
un château pour le placer sur l’étiquette, cela fait quand même 
mieux que cette vielle bâtisse désuète et sans charme, aux pierres 
épaisses et à la façade percées de petites ouvertures. Heureusement 
le père de Pierre faisait tourner la ferme tout en  semblant  laisser 
les rênes au fils, bien incapable ou plutôt complètement 
désintéressé. Pierre  préfère inventer. Il a la passion  des 
expériences, elles n'aboutissent jamais, hélas. Marie est chargée de 
monter à Bordeaux pour déposer le brevet : la voiture n'est jamais 
partie ! Pour s’occuper ou se distraire, le soir, on inviter les amis ou 
plutôt des relations. Grâce aux bonnes bouteilles ouvertes, Pierre se 
sentait mieux !  

En ayant dit cela à Freud, elle lui aurait quasiment  tout dit 
de son passé ; elle s’est réfugiée dans la littérature, ce n’est pas 
pour le besoin d’apprendre, mais plutôt l’envie de briller en société. 
La librairie Mollat est un  lieu unique dans Bordeaux pour assouvir 
ses appétits de culture. Un an après son divorce, en ce soir de 
décembre, il neigeait, ne lui demandez pas ce qui l'a  poussée à 
entraîner cet inconnu au château du Prince Noir, elle pourrait vous 



répondre, la muse de la littérature ou le petit Eros ailé avec son arc 
et sa flèche sans oublier le besoin de courir à l'église le lendemain. 

Et ce soir-là, elle  passe à l'acte.  Dans ce château où elle 
n'avait plus mis les pieds depuis son enfance,  la neige a fixé les 
limites à son amour ; le péché n'aura été que véniel ; dix ans après, 
elle aurait bien aimé que Paul prenne quelques initiatives, tel est le 
vœu qu'elle faisait au Saint éclairé. 

 
Sa voiture est garée au parking des Grands Hommes, elle 

était arrivée par le Cours de Verdun. Dix minutes se sont passées, 
la voilà seulement à la place Gambetta. Elle repense à ce bel 
homme au petit accent sympathique, ses doigts au fond de sa poche 
serrent le petit bout de papier blanc où elle a noté son numéro de 
téléphone, elle a trop peur de l'oublier. Son cœur palpite un peu 
plus vite. Mademoiselle, il l'appelle mademoiselle, lui confie son 
numéro, il est entreprenant, envoyé de Dieu ou de son diable, le 
contraire de Paul ! 

 Paul n'avait pas eu ce culot dans ses paroles lors de leur 
première rencontre. Et pourtant tous les ans, le moment de Noël est 
un jour anniversaire pour eux ; ils ont pris l’habitude de se 
retrouver à la librairie Mollat en fin de journée, vers dix-huit 
heures, chacun choisissant dans tous les rayons de la librairie un 
livre qu’il aimerait que l’autre lise. Un livre qui permettrait de faire 
découvrir à l’autre de nouvelles aventures. Un jeu ou un défi ? Une 
année, Marie, avait offert à Paul un livre sur le tricot, lui qui ne 
savait pas coudre un bouton ; elle avait repéré un  modèle de gilet 
en laine à col haut avec deux belles rangées de torsades, de chaque 
côté des boutonnières. Paul s'est prêté au jeu, est entré dans un 
magasin de laine, Marie était avec lui pour choisir la couleur, la 
vendeuse s'est adressée à Marie, elle lui a répondu aussitôt : 



 - Je ne tricote pas, et se tournant vers Paul a ajouté, 
mon mari : oui. 

 Il fallait voir la tête de la vendeuse lorsqu'il lui a demandé : 
- Avez-vous des aiguilles du numéro huit et de la grosse 

laine ? 
  Le pull fut exécuté dans des temps records, Paul allant 
même jusqu’à écouter les conseils de la vendeuse qui lui 
recommandait de faire une maille torse pour les poignets, la 
manche ne tiendrait que mieux.  
 
 Marie est devant la porte de l'ascenseur qui doit la mener à 
sa voiture. Elle se ravise, cherche son téléphone portable dans son 
sac, compose le numéro inscrit sur le bout de papier, la sonnerie 
retentit, on décroche : 
 - Allô, dit-elle d’une voix veloutée et elle ajoute: 
 - C'est moi... La « demoiselle » de la librairie Mollat... 
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Chapitre 2 
 

 
 

Hôtel de Sèze 
 

 



 Elle range son téléphone portable dans son sac à main rouge 
assortie à la couleur de ses chaussures à hauts talons. La porte de 
l'ascenseur s'ouvre devant elle, elle fait un pas en avant puis se 
ravise, l'hôtel de Sèze est à cinq minutes à pied. Il a retenu une 
chambre à cet hôtel, lui a-t-il dit au téléphone. Sa voiture est garée 
au sous-sol, parking de la place des Grands Hommes, elle y est bien 
; même si elle n'est pas sportive, un peu de marche ne peut lui faire 
que du bien. Sa famille est plutôt branchée intello, adepte des jeux 
de mots autour d'une table, en s'étonnant toujours de ce que l'autre 
n'ait pas compris votre dernière répartie. Elle fait un pas de côté, un 
homme la bouscule en maugréant : 
 - Faudrait savoir ce que vous voulez ! 
 Elle ne veut rien seulement se regarder dans la glace qui 
encadre le bouton de l'ascenseur. Marie sort sa petite trousse de 
maquillage, destinée aux retouches expresses ; elle en tire son 
rouge à lèvres, un crayon pour souligner le contour puis se pince 
les lèvres, rectifie de son index une petite bavure dans le coin, elle 
est prête pour son rendez-vous. Le temps est au beau ce soir, une 
belle nuit s'annonce. Elle traverse l'allée de Tourny, l'hôtel est sur 
l'autre trottoir, arborant une façade de pierre dans le style de la 
place, la porte d'entrée n'a pas fini de grincer que le réceptionniste 
l'interpelle : 
 - Vous désirez ? 
 - J'ai rendez-vous. 
 - Avec... 
 - La chambre 26, dit-elle. 
 Il prendrait Marie pour une pute qu'il ne la regarderait pas 
autrement ! Il est vrai que son maquillage est un peu forcé pourtant 
son tailleur bleu marine n'a rien d'excentrique ! On est loin de la 



jupette sans forme, imitation léopard, et des bas résilles. Marie 
pique un fard comprenant le quiproquo : 
  - Ce n'est pas du tout ce que vous pensez, j'ai rendez-vous 
pour affaires. 
 - Je me refuse de penser quoi que ce soit, mademoiselle, qui 
dois-je annoncer ? 
 - L'inconnue de la librairie Mollat, il comprendra, ajoute-t-
elle avec un petit sourire. 
 On n'a rarement vu une péripatéticienne "travailler" dans 
une librairie. Sa famille est suffisamment distinguée pour ne pas 
employer le mot " pute " pour parler de ces demoiselles de petite 
vertu, mot admis aussi à la table familialle. Le téléphone à son 
oreille, le petit homme lui fait signe de prendre  l'ascenseur : 
 - Deuxième étage à gauche. 
 Marie est impatiente, la gorge nouée, elle n'est plus une 
gamine, mais y a-t-il un âge pour éprouver des sentiments aussi 
forts ? Un coup de foudre ne s'explique pas ! C'est son premier. 
Avec Paul, c'était de la drague pure, elle voulait tellement tourner 
la page maritale qu'elle aurait pris le premier venu pour peu qu'il 
n'ait pas de tatouages, ni de piercing même s’il n'était pas question 
de le faire défiler devant toute la famille. Paul est laissé en dehors 
de tout cela. 
  Chambre 26, deuxième étage, pas de sonnette, pourquoi y 
en aurait-il une ? Elle n'hésite pas une seconde et frappe trois petits 
coups brefs de son index replié. Une invitation à entrer arrive en 
même  temps que l'ouverture de la porte : 

 - Je vous attendais ! Installez-vous, dit-il,  lui 
indiquant un fauteuil de style devant une table ronde avec le dessus 
en marbre. 



Le décor à l'ancienne est de très bon goût, il s'harmoniserait 
avec les meubles qu'elle possède. La chambre est  de belle taille 
avec des boiseries murales, un parquet, une cheminée en marbre, le 
tout avec une belle hauteur de plafond, chambre avec prestations, 
pense-t-elle, elle aime bien ce terme :  

- Laissez-moi deviner, vous êtes Américain, dit-elle en 
s'asseyant. 

- Yes! C'est mon accent, je ne parle pas très bien le français. 
- Si, si... Je ne pouvais pas me tromper car les Américains 

adorent ces vieux hôtels appartenant au patrimoine français. 
 - Oui, il est vrai, je suis dans le salon de monsieur le 

comte de Sèze, je suppose.  
- Cette famille possède une vieille souche bordelaise, un de 

ses descendants était jésuite. Dans les vieilles familles, il y avait 
souvent un enfant destinée à la médecine, un autre à l'armée, et un 
troisième à la religion. 

 - Les Américains fantasment facilement avec le 
passé des autres, celui que nous n'avons pas eu. La ville de 
Bordeaux est tellement jolie. 

Marie l'écoute parler, elle l'écouterait pendant des heures, 
elle est amoureuse et ce petit accent lui ajoute beaucoup de charme 
! 

- Vous prendrez bien un petit rafraîchissement. 
- Oui, mais je ne veux pas abuser. 
- Abuser ? what does it mean ? Oh sorry, y am speaking ... 
Même si Marie n'a jamais été douée pour les langues, ces 

quelques mots se comprennent aisément. Par contre, elle réalise 
l’ambiguïté de sa réponse, et ne voulant point entrer dans une 
explication de texte qui  pourrait la mettre dans une situation 
inconfortable, elle ajoute : 



- Si vous le désirez. 
- Bien sûr que je le désire ? Je vous le propose ! Je 

regarderai la définition de ce mot "abuser", j'ai encore  besoin 
d'apprendre votre belle langue. 

  Il ajoute : 
- Vous l'écrivez comment ce mot ? 
- Non, non, oubliez-le, il ne peut vous servir. 
 - Bon, alors oublions-le, dit-il. 
Un petit air détaché, lorsqu'il prononce ses mots, étonne  

Marie ; elle jurerait ses grands dieux qu'il a compris le sens de ce 
mot. Il a téléphoné à la réception : 

  - Voilà, j'ai demandé à ce que l'on nous monte une 
bouteille de champagne et deux coupes ! 

Marie adore le champagne. Il lui semble que toutes les 
femmes sont comme elle. Gracieuse, pétillante, légère, c’est une 
boisson inventée pour les femmes ; lorsqu'un Américain en voyage 
d'affaires à Bordeaux vous invite à boire le champagne, la chose est 
vraiment extraordinaire. Plus Marie le regarde, plus elle est 
amoureuse.  Il dégage quelque chose qu'elle ne sait expliquer. Bien 
des choses l'attirent chez lui. Jamais elle n'avait  connu pareilles 
sensations. Elle ressent des spasmes dans son corps, des vibrations 
intérieures, ces pulsions internes sont violentes malgré son calme 
apparent. Il a tiré ses cheveux en arrière et les a réunis avec un 
élastique. Elle a  horreur de ces hommes un peu minet, limite 
précieux, empiétant sur les plate-bande des femmes ; mais lui, il est 
tellement différent des autres, et pourtant elle ne connaît rien de lui. 
Il parle beaucoup, de la France aussi qu’il connaît bien, ce n'est pas 
son premier séjour. La librairie Mollat est comparable en tous 
points aux grandes librairies de New York ou Washington, il 
n’oublie pas d’y passer lorsque son avion se pose à Mérignac. Son 



métier l'amène à voyager beaucoup. Deux coups résonnent  à la 
porte : 

 - Vous pouvez entrer, dit-il d'une voix forte, posez le 
tout sur la table. 

 - Je viens de mettre la bouteille dans le seau à 
champagne, dit le réceptionniste avec un regard inquisiteur. 

Il scrute Marie pour savoir si l'acte sexuel avait déjà eu lieu, 
mais le maquillage n'ayant pas encore coulé, il reste sur sa faim ! 

- Alors, laissez-nous, maintenant, je l'ouvrirai moi-même. 
Il  sort, referme la porte. 
- Laissez-moi deviner qui vous êtes. 
- Ok, mais pas avant que vous m'ayez dit ce que vous me 

voulez. 
La réputation de la fille française n'est plus à faire ; 

entreprenante, amoureuse et bonne maîtresse, il savait tout cela 
mais on ne l'avait pas mis en garde sur sa rapidité d’exécution.  
Marie a fait fort, elle l'interpelle, s'invite dans sa chambre dix 
minutes plus tard, elle est prête à se donner sans retenue, reniant 
toute forme d'éducation sur ce sujet.  

- Approchez votre fauteuil de la table, j'ai quelque chose à 
vous montrer. 

Il s'assied sur l'autre fauteuil, Marie n'a pas eu le temps de 
prononcer un mot. Il sort un dossier d'une chemise cartonnée.  

- Vous pouvez m'aider ? Je dois traduire cette brochure : un 
résumé de la ville de Bordeaux ; mon nom est Harry et vous ? 

- Marie. 
 - Oh, Mary, y love it, dit-il avec son  accent. 
 - Non, pas Mary ! Mais Marie i…e  ! 
 - Yes, yes ! 



Les deux éclatent de rire, trouvant que leurs prénoms 
s'accordent, ils devraient bien s'entendre. L'homme assis en face 
d'elle est bavard, désireux de parler pour perfectionner son français. 
Il est encore célibataire, cet adjectif lui plaît, habite San Francisco, 
exerce la profession de journaliste dans le tourisme, spécialisé dans 
le monde viticole. A Bordeaux depuis quinze jours, il analyse 
toutes les qualités de la région et  doit rédiger un dossier.  Celui-ci 
est « top secret », il sera utilisé pour faire entrer la ville dans le 
Patrimoine de l'Unesco ! Marie l'écoute, Harry la met dans la 
confidence, le dossier de l'Unesco est entre ses mains et  le savoir-
faire de Marie, aussi. 

- Je compte sur vous pour ne rien dire, je vous mets  dans la 
confidence parce que vous acceptez de m'aider. 

 Harry parle ainsi pendant plus d'une heure, célébrant 
à l'américaine les merveilles visitées. Commençant à parcourir la 
région, sa première visite avait été pour Saint-Emilion. Il prend 
soudainement un regard grave pour en parler, Marie s'inquiète : 

- Il ne faudrait pas que les Français nous copient, ils ont 
mieux à faire en restant eux-mêmes. 

 - Comment cela ? questionne Marie en fronçant les 
sourcils. 

- Ne pas faire de ces jolis villages pittoresques, des parcs 
d'attraction pour touristes ; simplement à continuer à être vrais. 

Avec beaucoup de gestes et d'expression, il passe les 
régions du Médoc en revue, Marie traduit avec une certaine finesse 
ce que les mots assemblés les uns aux autres n'expriment pas 
forcément. De temps à autre, il n'hésite pas à prendre la main ou le 
bras de Marie lorsque le sujet devient plus confidentiel. Harry est  
très démonstratif. Il parle de Bordeaux avec un tel amour que son 
rapport final sera sûrement très élogieux, mais ? Ces contacts 



épidermiques ajoutent moult frissons à Marie que le sujet passionne 
aussi ; en est-il conscient ? 

Elle a fait le premier pas, il semble satisfait, que dira-t-elle à 
Paul, elle ne le sait pas encore ; rien pour le moment. 

- Je pense que le champagne est bien frais maintenant, dit-il. 
Sortant la bouteille de son seau, il la tend à Marie pour 

qu'elle confirme son impression, elle pose sa main sur la bouteille 
qui ruisselle, il lui tend son mouchoir signé d'un petit " H&S " , il 
ajoute comme si Marie avait l'intention de partir : 

- Restez un peu, nous n'avons encore rien dit. Je vous 
retiens prisonnière, enfermée dans ma chambre, dit-il sur le ton de 
la plaisanterie. 

Quelle prison plus belle pour Marie, elle en est ravie, elle 
qui n'attendait que cela ; elle resterait bien toute la nuit s'il lui 
demandait, elle coucherait avec lui s’il l'invitait. Elle resterait là à 
le regarder dormir, si tel était son désir. La conversation se fait plus 
intime. Il démuselle la bouteille,  le bouchon saute un peu trop 
rapidement à son  gré avec le bruit d'une détonation de fusil ! Marie 
simule la balle partie l'atteignant en plein cœur ! Elle tombe 
allongée sur le lit, la jupe de son petit tailleur bleu marine relevée 
négligemment jusqu'à une hauteur totalement indécente, 
découvrant ses belle jambes habillées de bas noirs, susurrant avec 
un brin de malice : 

- Ne me tuez pas tout de suite ! 
 
 
 
 
 

**** 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Chapitre 3 
 



 
 
 

Le livre 
 

 
  Ces dix années avec Paul, elle ne les a pas vu passer ; sa 
montre indique dix-huit heures, elle est en avance, Paul est peut-
être dans le magasin en train de chercher son livre.  Au rez-de-
chaussée, deux mille mètres carrés de bouquins, le magasin est si 
grand. Ils s’attendent à la caisse chacun son livre  à la main. Son 
choix est fait depuis hier, elle a laissé son livre sur le comptoir, le 
livre sur l’arabe ; elle aimerait tant partir dans ces pays où la 
douceur et le raffinement sont un véritable mode de vie… et puis  
les charmes de l’Orient, la danse du ventre, les fatmas et les 
recoins, les moucharabiehs seraient un beau terrain de jeu pour 
deux adultes.  

Ce livre n'est pas anodin de sa part, en effet, la dernière 
locataire, hébergée par Paul la semaine passée, était marocaine, une 
Malika comme il en existe beaucoup sauf que celle-là était 
particulièrement belle et Paul aurait bien aimé faire plus ample 
connaissance, mais Marie ne l'entendait pas ainsi. Une petite pointe 
de jalousie avait soulevé une  mise au point entre eux deux, une 
dispute sans conséquence ; alors ce livre, elle le lui offre pour 
mettre fin à leur petite querelle ; Paul est tellement gentil avec elle, 
trop peut-être, elle l’aurait seulement souhaité plus entreprenant. 

Une demi-heure, il lui reste une demi-heure à attendre Paul, 
elle ne lui dira rien, il ne s'est rien passé. Elle repense à son rendez-



vous avec Harry, combien d'hommes se seraient jetés sur elle, 
excités  par ce corps volontairement offert,  jambes ouvertes, jupe 
retroussée sur le lit ! Harry est resté de marbre, a détourné son 
regard, ne voulant pas assimiler le bruit du bouchon sautant de la 
bouteille à une quelconque menace. Quelle déception pour Marie !  

Elle sort son portable, ses yeux se perdent au hasard des 
passants de la rue Sainte Catherine, le dernier appel était pour 
Harry hier soir, elle appuie sur le bouton "rappeler", une sonnerie : 

- Yes, allô. 
- C'est Marie... 
Le portable reste muet, le silence semble une éternité, la 

liaison est mauvaise, il y a beaucoup de bruit dans la rue. Après de 
longues secondes vides, une voix se fait entendre : 

- Oui, Marie, j'attendais votre appel. 
Marie est soulagée, elle ne voulait pas l'avoir choqué : 
- Je voulais m'excuser pour hier, dit-elle. 
- Pourquoi vous excuser ?  
- J'avais peur de vous avoir blessé. 
- Non, pas du tout... Enfin, presque pas ! Je suis un goujat... 

Un homme bien élevé ne laisse pas une femme  dans un tel état 
d'excitation, il l'honore, mais... 

Il n’a pas le temps de terminer sa phrase que Marie lui 
répond dans un grand rire : 

- Vous êtes excusé si vous ne recommencez pas ! Mais 
dites-moi, il y a du bruit derrière vous, je ne vous entends pas 
bien ? 

- Oui, je suis à l'aéroport, j'attends mon avion pour San 
Francisco, vous comprenez mieux pour hier ! 

- Quoi, vous partez ? Vous ne m'avez rien dit. 



- Je décolle  à vingt heures. Je vous dis au revoir et peut-être 
à une autre fois... 

- Attendez-moi, j'arrive ! 
 
 
 
 
 

**** 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Chapitre 4 
 
 

Paul attend ! 
 
 
 

Paul est arrivé en avance ce soir. Chaque année, lorsqu'il se 
retrouve devant les rayons, il n'hésite pas, mais cette fois, c'est une 
autre histoire. La petite querelle de mardi au sujet de Malika a 



laissé des traces. Il n'aurait jamais dû lui en parler. Il connaît bien 
Marie, possessive, jalouse, entreprenante, un peu trop à son goût, 
avec en prime toujours le dernier mot. Cette jalousie n'est-elle pas 
un signe d'amour profond. Marie lui convient bien, il n'a pas à faire 
trop d'effort, ni à être créatif au sein du couple qu'ils forment. 
Marie en fait pour deux ; alors, pourquoi lui avoir parlé de Malika, 
ce n'était pas nécessaire surtout que la Marocaine ne restait que 
trois jours ; elle ne connaissait pas le Bordelais, il l'a guidée dans la 
région avec sa voiture. C'est bien la première fois qu'il s'occupe 
ainsi d’une locataire.  Cela s'est fait tout naturellement lorsqu'elle 
lui a demandé une carte du Bordelais. Elle sentait bon le jasmin, 
elle fait partie de ses filles qui sont belles, sans être extraordinaires, 
des yeux sombres, un joli sourire, mais qui dégagent une présence 
forte à  laquelle on ne peut rester insensible. Il avait tellement envie 
de découvrir l'Orient et tous ses charmes ! C'était la première "reine 
de Saba" qu'il recevait au Royaume de France, dans la belle 
province de Guyenne. Elle est repartie, emportant avec elle, son 
charme et ses  mystères orientaux ! Paul s'est juré d'approfondir 
cette culture. Une simple adresse sur son guide, voilà ce qu'il garde 
de Malika.  

Il n'en parle plus car Marie n'y tient pas. Il passe par le 
rayon musique. Lui offrir un livre sur la contrebasse le tente 
beaucoup. Entendre Marie s'essayer à cet instrument l'excite. Le 
défi est  difficile à relever, sûrement plus difficile que l'année où il 
avait jeté son dévolu sur le rayon pêche, un mois après Marie 
remontait un beau gardon au bout de sa ligne, une photo prise par 
un pêcheur en fait foi.  

Au rayon musique, il ne trouve pas de livre sur cet 
instrument, un livre abordable bien sûr, alors direction le rayon 
marine : La mer et sa navigation. Il connaît les réticences de Marie 



à monter sur un bateau et son mal de mer récalcitrant à tout 
traitement.  Il y a dix ans, le jour où pensant fêter agréablement son 
anniversaire, il avait loué à son insu, un voilier, ce fut un vrai 
cauchemar pour elle qui nourrissait les poissons depuis le bateau ; 
mais maintenant son désir d’évasion avec elle est plus fort encore.  
Traverser l'Atlantique par exemple, naviguer dans les Antilles,  et 
pourquoi pas pousser jusqu'aux Caraïbes. Devant le rayon de ses 
rêves, les idées ne manquent pas. Le premier qui attire son attention 
est d'actualité, il a pour titre : " Comment faire le point ".  Paul en 
sourit ; il attend la réaction de Marie avec impatience ; a-t-il peur  
de réanimer leur dispute de mardi ? Mais Marie a beaucoup 
d'humour, il s'attend à une partie de franche rigolade devant la 
caissière. Elle devra apprendre à faire le point avec un sextant et les 
étoiles, ils en auront besoin ; le livre aborde le sujet de la 
navigation hauturière, voilà le nouveau domaine qu'il veut lui faire 
découvrir, il aimerait tant partir avec elle, tous les deux, loin des 
futilités de ce monde, sur un voilier, pour quelques semaines, 
quelques mois ou plus encore. 

 Il avait fait de la voile dans son adolescence, ses soirées 
étaient belles, aussi belles que ses conquêtes quand il se mettait à la 
guitare sur une plage, et qu’elles reprenaient en chœur le refrain. Il 
grattait sa douze cordes pour impressionner les filles. Il chantait  
Bob Dylan et Simon et Garefunkel. Ses groupies lui demandait 
Joan Baez et Barbara. Depuis la voile, il ne connaît plus, n’ayant 
jamais remis les pieds sur un bateau si ce n’est pour faire des 
traversées en ferry ou en bac comme celui qui traverse l’estuaire de 
la Gironde pour se rendre à Blaye. Son choix fait, il rejoint la 
caisse, consulte sa montre, dix-huit heures vingt-cinq, il est en 
avance de cinq minutes. Il feuillette son ouvrage en jetant, de temps 
à autre un regard dans les allées, Marie n'est jamais en retard c'est 



une qualité qu'apprécie un ex-dentiste; il se met à lire le livre si 
passionnant  qu'il en oublie l'heure, déjà dix-neuf heures, il est tout 
seul à la caisse ; Marie n'est pas là ! 

 Elle ne viendra plus, Paul est un homme toujours exact à 
ses rendez-vous. Même lorsqu'il était dentiste. Il ne prenait que très 
rarement du retard, Marie le sait et avait réussi à ne jamais l'irriter 
sur l'exactitude. À cette heure, c'est fini, il ne l'attend plus et 
quelque part, il est soulagé, il adore Marie mais ses facéties, ses 
rendez-vous toujours plus imaginatifs ont eu raison de sa patience. 
Sa décision est prise, il remonte la file d'attente, laisse son livre à la 
caissière, la dernière assurant la fermeture du magasin et lui dit : 
 - Vous serez gentille de me le mettre de côté, je reviens. 
 La nuit est tombée depuis longtemps, il repense à  ce drôle 
de soir, il y a dix ans, il neigeait :  
 - Et si Marie l'attendait sous la cheminée, pense-t-il, elle en 
est capable. 
 Il hésite encore un peu, ces dix années défilent devant lui et, 
pour ces moments de plaisirs qu'il lui doit, monte dans le tramway, 
direction " le château du Prince Noir". 
 Il n'y est jamais revenu depuis l’épisode épicé. Les stations 
défilent, la rame est superbe de modernité, il s’en émerveille à 
chaque fois qu’il doit emprunter cette forme de transport,  il 
descend ; la porte d'entrée majestueuse se dresse devant lui, un 
panneau attire son attention, il y est inscrit le mot "restaurant". La 
maison n’est plus en ruine, le porche et ses pavés en bois sont 
toujours là, il pousse la porte, une belle réception toute moderne le 
tire de ses songes, il entendait déjà les hommes du Prince Noir 
rentrer de croisades : 
 - Vous avez réservé ? 
 - Non, non ! 



 - Nous  sommes complets, nous pouvons enregistrer votre 
réservation ? 
 - Avant de venir dîner avec ma femme, puis-je visiter votre 
établissement ? 
 - Vous voulez voir une chambre ? 
 - Par exemple. 
 Paul n'a qu'une envie, c'est de voir la grande salle du 
premier étage et sa cheminée. Il suit la charmante demoiselle. Le 
restaurant est  haut de gamme à en juger par la jupe courte de son 
guide d’un soir et des bas noirs à coutures portés pas cette 
demoiselle, elle pourrait défiler sur les podium de la mode, vantant 
les atouts de la lingerie féminine. C'est fou comme l'on peut juger 
de la qualité d'un lieu aux "animaux" qui y vivent et Paul en avait 
devant lui, montant les marches du premier étage, un beau 
spécimen ! 
 - À gauche, vous avez la salle de restaurant. 
 - Puis-je jeter un œil pour savoir si l'endroit conviendrait à 
ma femme, elle est très difficile, vous savez. 
 - Je vous y emmène. 
 Dix mètres sur un tapis rouge change l'atmosphère, les 
vieilles pierres du château sont toujours là. Sa guide lui ouvre la 
porte, Paul entre, regarde le plafond, magnifique avec ses caissons 
de bois à l'ancienne, on croirait de l'authentique, il y voyait le ciel à 
l'époque. Il reconnaît la salle, la grande cheminée y est encore, 
sauvée d'une restauration empreinte d'un grand modernisme. 
 - La cheminée, au fond... 
 - Oui, monsieur, elle est de l'époque du Prince Noir. 
 - Oui, mais au-dessus. Le blason du Prince Noir ? 



 - Non, monsieur, il n'y jamais rien eu, on le cherche encore 
ce blason ! Il permettrait d'authentifier la présence du Prince Noir à 
Bordeaux. 
 - Mais alors, Marie... 
 - Non, monsieur, je m'appelle Dorothée ! 
 - Non,  je pense à ma femme, en ce moment... 
 - Vous avez l'air troublé. 
 Il l'est, c'est sûr, il vient de réaliser que Marie, sa Marie, est 
partie, il en est sûr... 
 
 
 
 
 

**** 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

Chapitre 5 
 
 
 



A l'aéroport 
 

 
Vingt minutes plus tard, le taxi arrive à l'aéroport, il s'arrête 

devant la porte d'entrée, Marie en descend récupère un sac du 
coffre, et remerciant son chauffeur lui  demande avec gentillesse :  

 - Pouvez-vous attendre quelques minutes, je ne suis 
pas sûre d’avoir une place sur ce long courrier qui doit partir ? 

 Il acquiesce et ajoute d’une voix ferme : 
- Oui, mais pas plus de dix, l'avion de San Francisco vient 

d'arriver, une file d'attente commence à se former en tête de station, 
je ne voudrais pas perdre un client ! 

- Merci beaucoup.  
Elle gagne le hall en courant, grimpe les escaliers, regarde 

de tous les côtés, et voit Harry assis sur le banc, allure 
décontractée, une casquette siglée Rod's sur la tête, le bermuda et le 
tee-shirt du même artiste, il est beau ! Il se lève pour l'accueillir : 

- On s'embrasse, dit-elle un peu empruntée. 
Un baiser à peine claqué sur les deux joues, premier contact 

charnel. 
 - Depuis votre appel téléphonique, je n'ai pas bougé 

d'ici. Je vous attendais avant de passer les contrôles, j'ai encore un 
peu de temps devant moi, l’avion ne fait qu’arriver. Vous voulez 
boire quelque chose ? 

- Merci, mais je veux plus et vous le demande avec 
insistance. Emmenez-moi avec vous ! 

 Marie parle avec une grande force de persuasion, il en a 
toujours été ainsi. Harry est un peu surpris. Il sourit. On lui avait dit 



beaucoup de choses sur les femmes françaises mais la Bordelaise 
est une championne de vivacité dans sa catégorie. Lorsqu’il l’a vue 
débarquer à l’aéroport avec un bagage conséquent, il a tout de suite 
compris.  Son audace, son culot lui plaît : 

- Savez-vous seulement où je vais ?  
Sans hésiter un seul instant et avec la rage de  convaincre 

tous les récalcitrants de la planète, elle rétorque : 
 - San Francisco ! Cette ville me fascine déjà, j'ai hâte 

d'y être. 
- Alors, c'est ok ! Je vous laisse vous débrouiller seule pour 

les formalités, vous êtes chez vous après tout. Je passe les contrôles 
et vous attend en salle d'embarquement si vous êtes toujours 
partante ? Sinon je vous dis à une autre fois. 

Sans même lui jeter un regard, il s'est dirigé vers le 
comptoir d'embarquement, l'hôtesse lui sourit, la conversation avec 
Marie ne lui avait pas échappée : 

- Vous pensez qu'elle peut avoir un billet ? l'interroge-t-il. 
 Avec un air de complicité féminine, elle répond : 
- Oui, je le pense, l'avion n'est pas plein, un désistement de 

dernière minute, cela arrive aussi chez nous. Il faut savoir compter 
sur les impondérables : accidents, maladies,  décès ou autres. Elle a 
toutes les chances de partir avec vous, et puis vous ne connaissez 
pas ce dicton bien français : " Ce que femme veut, Dieu le veut ". 

Harry répète cette phrase  pour mieux s'en imprégner. Il 
sourit en pesant tous les mots. L’idée d'emmener cette fille ne lui 
déplaît pas. Le contrôle de police n'est qu'une formalité pour un 
Américain ; dans son pays, il se serait retrouvé quasiment nu, les 
chaussures passées aux rayons ! Cette absence de rigueur est à 
mettre au compte du  laxisme français. Il passe devant la boutique 
Baillardran, et ne peut s'empêcher de jeter un regard sur ces  petits 



canelés, délicieuses spécialités bordelaises.  Derrière la vitre, il 
aperçoit la Française au comptoir de la compagnie, qui gesticule 
dans tous les sens, le rêve américain lui échapperait-il ? Harry 
préfère s'installer dans un des confortables  fauteuils de la salle 
d'attente, il lui reste une demi-heure.  Il ouvre son sac, en sort le 
dossier vert. La première page est consacrée aux points négatifs 
observés lors de son séjour, il doit les justifier et les analyser en 
toute impartialité. Pour la candidature de Bordeaux à l'UNESCO, 
son impression est excellente, il n'a aucune raison de donner un 
avis défavorable au comité, et ce n'est pas la création de ce nouveau 
pont qui lui fera changer d'avis ; le maire lui a donné  de sérieuses 
garanties sur les finitions esthétiques de l'ouvrage. Il exprimera 
quelques  réserves de principe, son rapport n'en sera que plus 
crédible. 

 - Monsieur, voilà deux canelés et deux cafés. 
- Mais je n'ai rien commandé. 
- Une dame l'a fait pour vous. 
- Ah bon ! Vous la remercierez de ma part. 
- Vous allez pouvoir le faire vous-même, elle arrive ! 
Marie est là, tout sourire : 
- C'est fait, il leur restait quelques places. Je pars pour 

l'Amérique. 
- Parfait, est-ce vous qui partagez mon café ? 
- Oui ! J’ai pensé que vous ne pouviez partir sans goûter une 

de nos spécialités. 
- Délicieuse, en effet, mais dépêchons-nous car il est l'heure 

d'embarquer, nous en reparlerons dans l'avion.  
Harry a rangé tous ses documents, ils ont bu leur café, le 

voyage s'annonce bien, Marie est heureuse et a une petite pensée 
pour Paul ; à cette heure-là, il sera rentré chez lui, aura-t-il une 



déception ? Elle peut douter, tant elle avait pu déceler en lui 
quelques signes d'agacements, mais cela lui arrivait quelquefois, 
son caractère énergique avait de quoi le déstabiliser. Lui enverra-t-
elle une carte, elle n'en est pas sûre. Elle sait une chose, son amour 
est installé dans l'avion à dix rangées d'elle ! Marie est très déçue, 
mais l'hôtesse, très gentille, lui a recommandé de s'asseoir, lorsque 
tous les passagers seront montés, elle avisera. Dans son uniforme 
bleu marine, un compteur de passagers à la main, elle arpente dans 
le couloir : 

- Mademoiselle, je reviens tout de suite, vous avez une 
place à côté de... 

Elle n'a pas le temps de finir sa phrase que Marie s'exclame: 
- Merci, je ne me voyais pas faire ce long voyage, seule. 
Trois minutes plus tard, Harry voit s'installer Marie à ses 

côtés : 
- Ce que femme veut... dit-il, comment avez-vous donc fait 

pour obtenir le siège ; j'avais un charmant jeune homme à côté de 
moi. 

- Tout simplement en disant que l'on ne sépare pas mari et 
femme ! C’est aussi simple que cela, et puis vous, placé à côté d’un 
homme, vous  perdiez au change : 

- Vous croyez, dit-il, riant de bon cœur, décidément les 
Françaises sont très très entreprenantes, elles se voient déjà mariées 
au premier baiser, vous me plaisez ! 

Elle n'en est que plus heureuse. Ce petit mot gentil était le 
premier qu'elle entendait depuis longtemps, Paul avait cessé de lui 
glisser dans l'oreille ce que toutes les femmes aiment entendre. 

- Vous avez l'intention de travailler dans l'avion, lui 
demande-t-elle, son premier frisson passé. 

- Pourquoi cette question ? 



- Parce que nous n'avions pas fini notre travail, hier soir à 
l'hôtel. 

- That's true. Non, je n'ai pas l'intention surtout si je dois 
répondre à toutes vos questions. 

Un bruit sourd envahit la cabine, les moteurs rugissent, la 
discussion s'arrête, l’avion s’envole, l'Amérique se rapproche. Une 
petite somnolence s'empare de toute la cabine bercée par le 
commandant de bord à la manœuvre, l'avion prend de l'altitude, le 
bruit s'adoucit, les yeux s’ouvrent, les conversations reprennent : 

- Vous êtes habillé Rod's, qui est-ce, un couturier de chez 
vous ? 

- Ne me dites pas que vous êtes Bordelaise si vous ne 
connaissez pas Rod's. 

- Laissez-moi deviner : une marque automobile ? 
- Vous n'y êtes pas du tout,  Rod's est un shaper installé sur 

la côte Atlantique. Vous ne connaissez pas votre région ? 
- Si, Arcachon, le bassin et un peu Lacanau. 
- C'est bien ce que je dis. Mais Rod's est connu jusqu'à San 

Francisco. J'ai même acheté des casquettes Rod's pour mes potes 
surfers. 

- Vous faites du surf ! Il faudra me montrer. 
- La côte Pacifique se prête bien à ce sport, êtes-vous 

sportive vous-même ? 
- Très peu, je n'ai pas été habituée au goût de cet effort. Je 

préfère le sport cérébral, les mots croisés, les échecs. Je cours les 
expositions car j'adore la peinture. 

- Chez moi, vous ne serez pas déçue, la ville regorge 
d'artistes, je suis moi-même un passionné d'art. Je viens de 
découvrir dans votre pays un génie ; je doute fort que vous  le 
connaissiez si vous ignorez déjà le shaper ; il s'appelle Fred, un 



artiste, un vrai,  comme on les aime en Amérique ; le jour, il 
travaille dans la restauration et le soir, il peint dans son atelier, ses 
toiles sont merveilleuses. Un des mes bons amis tient une galerie 
sur le port de San Francisco, je vais lui en parler. 

- Je croyais que vous étiez venu à Bordeaux pour noter la 
ville ! 

 - Oui, tout à fait, mais j'ai pris du recul pour pouvoir 
rédiger mon rapport et ne regrette pas d'être allé surfer à Carcans, 
un vrai petit coin authentique, que l'on devrait classer au patrimoine 
de l'UNESCO ! J'en parlerai dans mon mémoire. 

- Vous me faites envie... 
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Chapitre 6 
 
 
 

Marrakech 
 
 
 



 La place Djemaa  el Fna, les boules d'or de la Koutoubia, 
Paul en rêvait, Marie ne voulait pas quitter son Bordeaux ; 
maintenant qu'elle est partie, il est libre. Il lui a fallu très peu de 
temps pour se décider. Sitôt sa décision prise, il a pris contact avec 
son agence immobilière en bas du Cours d'Alsace Lorraine. Il 
connaît bien la directrice, elle lui gère ses studios. Elle lui a promis 
que, dans trois mois maximum, sa maison serait vendue ; elle se 
charge même de vendre ses meubles ; certains sont très vieux, 
comme cette console Empire avec le dessus en marbre qui aurait 
appartenu à son aïeul, colonel dans une des armées de Napoléon. 
Tous ces biens l'empêchent de vivre, l'enferme dans une belle cage 
dorée, une cage de nanti et de capitaliste qu'il n'est pas. Il 
revendique sa liberté, refuse obstinément  de porter le poids des 
autres, le poids de son passé, Marie est partie, il est libre ! 
 Il n'a pas cherché à la joindre, il la connaît trop bien depuis 
dix ans. Elle n'est pas venue au rendez-vous, cet incontournable 
rendez-vous, elle ne viendra plus, c'est sa façon à elle de rompre. 
Alors à quoi bon lui téléphoner ! Il aurait bien aimé la quitter le 
premier, les hommes préférent rompre les premiers ; elle a fait le 
premier pas, comme d'habitude, et cela aussi l'irrite. Sortant de chez 
Mollat, il s'est rendu à la première agence de voyage de la rue 
Sainte-Catherine : 
 - Mademoiselle un aller simple pour Marrakech  sans 
hôtellerie. 
 Il revoit le regard éberlué de la secrétaire. Ils en rient encore 
avec Malika, lorsque, au fil de la conversation, le sujet revient et 
s’ils reparlent ensemble de son départ aujourd'hui, c'est bien parce 
que l'agence immobilière a tenu parole, il reçoit aujourd'hui même 
le compromis de vente de sa maison, il y a déjà trois mois qu'il a 
quitté Bordeaux, le temps a passé si vite. 



 Son billet en poche, il avait embarqué avec la Royal Air 
Maroc pour Marrakech. Trois heures plus tard, il sortait un petit 
papier de sa poche où il avait griffonné le numéro de téléphone de 
Malika, le reste s'était passé encore plus vite. Il avait attendu une 
petite demi-heure. Une vieille jeep de l'armée française venait le 
chercher, elle était au volant.  Marocaine libérée, comme il en 
existe beaucoup maintenant, la venue de Paul avait été une surprise 
pour elle. A aucun moment à Bordeaux il ne lui avait fait part de 
son intention de venir vivre ici. 

 À l'aéroport, lorsqu'elle avait voulu l'accompagner pour 
récupérer ses bagages, il lui dit : 
 - Je n'ai pas de bagage, je suis libre, sans contrainte. 

 Elle avait tout de suite compris  que Paul avait tout plaqué. 
 Aujourd'hui est un nouveau jour, leur collaboration va se 

concrétiser. Ils vont pouvoir s'associer et procéder à l'ouverture du 
Riad Mamouria. Le projet en revient à Malika. Il trottait dans sa 
tête depuis quelque temps déjà. Son idée avait pris corps à 
Bordeaux après les conversations interminables stoppées seulement 
au petit matin, conversations échangées autour de la table d'hôte 
avec un petit verre de Bordeaux. Malika n'a plus d'argent pour 
finaliser son riad, belle demeure de famille. Avec l'aide financière 
de Paul, elle va pouvoir achever les travaux en gardant 
l'authenticité des lieux.  Une hypothèque a été prise pour le prêt des 
travaux, elle sera levée dès la vente de la maison bordelaise.    
  L’arrivée de Paul est un véritable cadeau d'Allah. Trois 
mois de boulot ont été nécessaires pour aménager quatre suites, 
toutes différentes, avec la petite touche particulière  de la 
propriétaire qui aime sa ville autant que Paul peut aimer Bordeaux. 
Au rez-de-chaussée,  un grand patio avec une fontaine entourée de 
magnifiques orangers, au dernier étage, comme il en existe 



beaucoup ici, une terrasse ensoleillée d'où l'on peut voir les 
sommets  enneigés de l'Atlas. On peut y paresser sous la tente 
berbère  ou profiter du soleil. Paul ne s'est pas fait prier longtemps 
pour mener à terme ce projet et s’occuper de la gestion lui 
convenait tout à fait. Les chambres d'hôtes, il connaît.  

Pendant les travaux, Malika l'a invité à s'installer chez elle, 
un petit deux-pièces dans les nouveaux quartiers au nord de la ville. 
Lorsque le riad sera terminé, il aura son appartement particulier 
pour mieux recevoir les clients. Le premier mois, ils ont passé les 
soirées à discuter de leur association. La fin des travaux est 
programmée pour le printemps, les touristes seront encore plus 
nombreux à cette saison. Paul est heureux de cette vie, il se sent 
libre, il découvre Malika, une sacré belle fille, avec un corps de 
rêve, une peau cuivrée, bronzée dont il a pu apprécier les charmes 
un soir où il lui reprochait de  sortir trop souvent : 
 - Je travaille, lui avait-t-elle  répondu. 
 Paul avait affiché une mine triste refusant sur le champ de 
partager le toit d'une fille qui passe ses soirées dehors. Le ton était 
monté si violemment que Malika avait préféré s'éclipser dans sa 
chambre ;  elle  était revenue dans une tenue très déshabillée. Paul 
était tout confus et s’était excusé de son emportement. Il ne 
cherchait pas à s’attribuer les faveurs de Malika de cette façon, 
encore moins se faire payer en nature les intérêts financiers qui 
pouvaient lui revenir. Des timbales, des tam-tams, une viole 
s’étaient mis à jouer ;  une douce musique orientale adoucissait 
l’atmosphère très électrique.  Malika avait retiré ses babouches et, 
pieds nus,  s’était présentée devant lui. Elle portait  un petit haut 
garni de petites pièces de métal couleur or découvrant une poitrine 
généreuse, et une jupe longue, serrée à la taille, largement sous son 
nombril, un foulard noué sur ses hanches mettait agréablement en 



relief ses rondeurs. Paul était resté muet.  Lorsque Malika avait 
bougé son corps au rythme du tam-tam, il aurait bien voulu la 
prendre dans ses bras comme pour s'excuser. Il en rêve depuis qu'il 
est charmé par l'Orient : 
 - Je savais à quoi tu pensais en te voyant faire une drôle de 
moue, mais tu te trompais. Je suis une danseuse orientale 
professionnelle. Tu comprends que je puisse exercer mon métier la 
nuit.  Les restaurants,  les soirées privées, de temps en temps dans 
des milieux très fermés, c'est mon travail d'artiste et la journée je 
donne des cours. Tu connais ainsi toute ma vie.  

Pendant qu'elle parlait, elle demanda à Paul de s'asseoir sur 
le pouf qu'elle installait au centre de la pièce, la  musique 
envahissait le petit salon et Malika commença en vraie 
professionnelle qu'elle était, une danse pour Paul. Au beau milieu 
de ses évolutions, elle s'approcha plus près de Paul, toujours assis, 
il voulut glisser un petit billet à la hauteur de la hanche dans sa 
jupe, elle l'arrêta net et lui dit : 
 - Non, Paul, pas toi, pas ce soir !  Tu es mon associé, garde 
ton argent.  Un jour, je te le promets, tu n’auras plus ta tête pour 
mettre le moindre billet 
 
 
 
 
 
 

**** 
 
 
…suite sur le livre… 



 
 


